砍柴（组诗）

番薯之爱

那些年

早已白发苍苍的祖母

还下田种番薯

沉重的粪水压弯了她的腰

却养活了半亩番薯地

数十头长白猪

祖母会拣繁星满天的翌日

把结实的番薯挪上楼面

经过阳光翻晒后

分泌出来的许多汁液

多像她忧伤绵长的眼泪

那条通往猪圈的

两边长有七星花的小路

留下了祖母蹒跚的背影

密集的脚印

她就像一盏贫血的煤油灯

燃尽生命最后一点光亮

坚持养猪供我读完大学

2021年8月8日

砍柴

父亲把稻草留给母牛子牛

时常背着柴刀上山砍芒萁

父亲说

它们过得比我们还清苦

那些风大雨更大的岁月

被柴火燃烧得噼里啪啦

好像他多年劳累的关节

发出疼痛的异响

后来

我上山给父亲烧香

又想起那把雪亮的柴刀

它无法愈合的伤口

似乎还在悄悄地流泪

我还想起

父亲有上餐没下餐的胃

饱受风霜雨雪的胃啊

最后

如残阳泣血

血见愁也愁断了肠

注：血见愁可以止血活血。2021年8月8日。

秋如刀

看似曾相识的秋风

扫过荒芜的旷野

顷刻间

斜阳被一片乌云遮掩

暮色四起

笼罩着我的孤单背影

曾经关爱我的亲人们

不在村庄

也不在田埂

我如迷失的牛犊子

任由思念哞哞地叫

当萧瑟的气息

拂起我日渐稀疏的头发

似乎有一把锋利的镰刀

捅进了我小小的心脏

鲜血横流

流成了一条水过河

2021年8月22日