世上最伟大的女人是母亲。因为母亲本人也如是说,于是,我父母的母亲——我的奶奶和姥姥,也同样是最伟大的女人。她们都经历过当母亲那怀胎十月的不易,而后便将含辛茹苦养大的孩子无私地交给了另一个女人或男人。
我是在奶奶地拉扯下长大的,所以从奶奶的伟大中得到的更多,对她的伟大也体会得更深。
俗话说“养儿防老”。这句话清楚地道出父母与子女的关系,告诉我们这二者不仅有血缘和亲情,还有养小养老的义务。但祖孙之间没有必然的赡养关系,为此,来自奶奶的爱最无私,从不期待报答。然而这份爱却让人感到像火焰那样炽热、而且无所不在。
在人们的印象中,奶奶总是白发苍苍、晃晃摇摇,但因为她们心中装着孙子,所以又总是心甘情愿、甚至是力所不及却又得意洋洋地挺着日渐弯曲的脊梁。
我记事时奶奶的头发也白了,但在我的印象里,她却是我的守护神,为了我,奶奶什么都可以做。
那时我家住在县城,在我三四岁时,奶奶在河滩上平整出一块菜地,面积和形状都很像当年卡车的车厢。从此,这里就成了奶奶经常带着我玩耍的地方。一次,我的脚被埋藏在土里的石子划了一道口子,奶奶十分懊悔,用嘴嘬净我的伤口,将我背回家中。路上,我感觉到奶奶的衣服已经湿透了,不得不歇了几回。但当我坚持要下地行走时,她说怕我的脚被路上脏东西感染。为亡羊补牢,在这件事发生后的几个月里,奶奶跪在我们这片小菜园里,将土里的小石头一块块拣出来,用衣襟兜着倒往她用蒿杆插起来的篱笆墙外。后来,当我读到《精卫填海》的故事时,眼前出现的就是奶奶从我们菜园里朝外拣石头的身影。
在这块小小的菜园里,奶奶栽种了几种果蔬,但不管是第一个柿子,还是第一颗草莓,奶奶总是擦了又擦、洗了又洗,然后就塞进我的嘴里。
奶奶的爱偏重于溺爱,有时会不计后果,所以因为我,家中也出现过分歧。三十年前,当奶奶得知我要出国留学后,没少跟父母发脾气。她的原话是这么说的:“这么大个国家,怎么就没有我孙子一碗饭吃,非得让他出去?”
到国外后,当我将电话打回家时,奶奶从电话里听到了我的声音。这是她一生中第一次接电话,在万里之外的另一端,我清楚地听到了奶奶急促的喘息,甚至能感觉到她的手在不断地抖动。在通话中,奶奶哭着嘱咐我注意安全,好好学习,早点完成学业,早点回来。
听到奶奶的嘱托,想到奶奶为我一定又添了白发,我真的觉得奶奶给了我无限的力量。
七年后的一个冬季,当我正在准备研究生毕业论文时,突然得到奶奶病危的消息。我赶到医院,看到奶奶只剩下一口气在鼻息流走。当奶奶看到我时,大家都发现她的眸子一亮,有经验的亲戚告诉我,这是她等的最后一位亲人到了。接着,奶奶仿佛精神了许多,她用手指指胸口,示意守护在身边的姑妈从那里掏出一个手绢包,将这个带着奶奶体温和嘱托的遗物塞到我手中。这时奶奶已骨瘦形销。我知道包里的东西是她省吃俭用攒下的,此刻,她也许已不知道有多少,也不知道能用来干什么,但却知道留给孙子。随后,我看到奶奶笑了,接着便安详地走了。
我知道奶奶是多惦记我、偏爱我,可是多年来,奶奶的音容笑貌却未能在我的记忆中占据应有的份额。有时我也试图使这种情况得到改变,但此间却猛然理出一层关系,就是父母既是我与奶奶的连接者,也是将我们分开的一代人。这种关系让我对奶奶只能仰望而无以回报,而这也许正是天下所有奶奶的伟大之处。虽然我不能说她们是比母亲还伟大的女人。