枇杷树下枇杷语

进入初夏，院外的枇杷果一天天的由青渐黄，空气中隐约弥漫着淡淡的果香。这幽香静静地波动，竟让夜色里散步的我恍惚起来，仿佛我也似一枚走向金黄的枇杷，立在星空下，格外精神，格外通透。

这颗不请自来的枇杷树，比我在丹徒生活的日子还长出十载。如今，这颗似野草种子一样落地生根的枇杷树，亭亭如盖，浓荫如幄。而我读震川先生的亭亭如盖——“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”，我明白，500年前的散文大家睹树思人，忧伤一定如潮水般漫过。

此刻，江南正明媚，五月也没有伤心事。鸟羽舒展，蝉声欢悦，枇杷叶片饱满且修长，深绿覆着翠绿，金黄点缀橙黄，一幅岁月安宁的江南画卷正缓缓打开。

枝繁叶茂间，最后三两枝晚熟的枇杷果儿在青黄间摇摆不定，灰绿中洇出橙心，被五月的阳光团结着，沉浸着，推动着，并且灿烂地微笑着，不疾不徐的，走进浅黄、赭黄、金黄的橙色军团。这样的五月初夏，这般的累累硕果，我脑海里闪过的只能是戴复古游张园时的自在舒畅：“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金”。

记忆中，我对枇杷的最早认知，就是这枇杷乃世上的稀罕之物。半个世纪前，故乡的丘陵地带几乎没有枇杷树的身影，麦子将熟未熟之际，整个乡野都是青黄不接的存在。

六岁时，奶奶给了我一串从没有见过的枇杷果，我已不记得其他哥哥姐姐弟弟们是否都有，只记得枇杷酸酸甜甜的滋味，只记得多年后，我在镇江梦溪校园，才又见到枇杷那圆嘟嘟的橙黄珠玑。是的，土地贫瘠的时光，只有那些朴实的乡野柿子散布在村庄周围，在迈向年关的深秋处，虽是星星点点的收获，却点燃了沉默的村庄，给酷夏后入冬前的家园，带来生活红火的希冀。

“树繁碧玉叶，柯叠黄金丸”。半个世纪过去，曾经稀有的枇杷树已在江南遍地开花，就连我家弹丸之地的院外，十几年前，小鸟衔来的一颗枇杷核儿也在夹缝中生根，在雨雪中茁壮，年年黄熟。最好的五月，那些圆滚滚的枇杷，都麻溜溜地引着我，走进古城的江南清夏。

枇杷树下，静读日子渐长的初夏时光，仿佛我能远远地观见，诗圣也站在枇杷树下，看江上斜阳，庆幸一路颠沛的自己终于安定下来。是的，那时的杜甫《田舍》，暮春已去，“榉柳枝枝弱，枇杷对对香”。枇杷簇生的草堂也终于可以在乱世疾呼：大庇天下寒士，俱安身，俱欢颜！

枇杷树下，静读流蜜的五月，我的初夏之心也会流蜜。仿佛我也幸运地撞见，那个如稚子般超萌的诗人杨万里，逆光，斜站在可爱的枇杷树下，对这连果带叶的枇杷，对这叶子像兔耳朵的枇杷，甚至，对这一枝果实就足以堆满瓷盘的枇杷，皆是妥妥的好奇和满满的欢喜：“大叶耸长耳，一梢堪满盘”。

那还等待什么！枇杷树下，尽是乌鸦喜鹊在成群结队，这如此甜美诱人的枇杷果，不吃白不吃啊。既然《桐庐道中》有十分黄的枇杷分享，诚斋先生也在叽叽喳喳的鸟语中据理力争：我也是枇杷果的主人。枇杷十分黄时，我也要分食呀——“鸦鹊声欢人不会，枇杷一树十分黄”。

是的，点点枇杷，满树的欢雀。江南五月天，小满至，枇杷熟了。

枇杷树下，感恩唐宋的星空，一直有枇杷的风韵在流泻。中文系的我知道，枇杷也叫金丸，也叫卢橘，等等。吃货东坡居士在“客来茶罢空无有，卢橘杨梅尚带酸”中，总能于酸涩又无奈的浮世品味出独闲的清欢，而那些“铁马秋风大散关”的热血书愤，则永远停留在陆放翁的“王师北定中原日”。

只是中文系的我晚春才知晓，放翁也有治愈系的枇杷神作。杀敌报国皆难酬的陆游竟也会萌精上身，戏作枇杷诗：山园屡种杨梅皆不成枇杷一株独结实可爱戏作——“杨梅空有树团团，却是枇杷解满盘”。百花争艳的山园，放翁独独给了枇杷青睐之眼。满盘枇杷，团团圆圆的，真可爱。

而最爱枇杷的，我以为应是那个青衫尽湿《琵琶行》的江州司马。告别此时无声暗恨生的浔阳寒江月，告别相逢何必曾相识的天涯沦落人，乐天诗魔“深山老去惜年华,况对东溪野枇杷”。枇杷树下，那些墨绿叶间次第绽开的一簇簇花瓣；那些清白嫩白中立着浅黄的朵朵花萼；还有那些羞涩地抱成一团，堪堪怯怯露出莹珠的一队队花骨朵……所有的柔白柔黄密密匝匝拥在一起，摇曳在枝头，在向阳处盛开。逆风吹过，枇杷花散发着清冽的蜜香。这不就是寒冬里的暖意吗！？乱花渐迷，依稀仿佛间，醉吟先生“回看桃李都无色,映得芙蓉不是花 ”。是的，对这秋萌、冬花、春实、夏熟且备四时之气的枇杷，白居易，就是那个爱问刘十九的白二十二，眼里只有枇杷，眼里的芙蓉不再是花，桃李也更无芬芳。大唐诗人果然真爱自由的山野枇杷啊，是爱了又爱的爱！

枇杷树下，我也常常驻足，怀着感恩之心和枇杷私语。枇杷硕大的长叶怀抱着娇小的柔蕊，真的很温暖，真的很有爱！我不会忘记那个流感爆发的世纪之交，那个慌乱的初冬，在我孩子百日咳的揪心日子里，是枇杷树叶熬成的枇杷膏让孩子止咳，终于神朗肺清。在看不见光的日子里，生命的希望不就是那抹金色吗！？当她与我们的生命发生不可分割的情缘，我们才因爱而感恩，感恩自然的造化，感恩爱的慈悲。

其实我们是如此渺小，而世界又是那样的缤纷而宏大。草木皆有爱啊，在二十一世纪的今天，民间咳嗽，老老少少们仍然还是首选枇杷露枇杷膏。枇杷树叶就是大自然赐予人类的治愈仙药。这枇杷，虽乡土却金黄，因金色而金贵。这枇杷，入诗，入画，又入药。

微风轻拂，五月的太阳正照着院外枇杷浑圆的金面，反射出一种奇异的柔光。是的，在那些悄悄流逝的光阴里，总有一种看不见摸不着的声音呼唤着我，指引着我，犹如我爱的汉字我爱的人，犹如院外走过四季的枇杷树叶枇杷果，他们已是我生活中再也不愿离开的存在。

枇杷已黄。这赏心悦目的累累金果，打动了五月，也打动着你我。也许，这才是寻常的人世，这才是自然的生活——酸甜苦辣，悲喜交集。

与枇杷树一路同行的日子，我终于懂得枇杷树的私语：生活，或者活着，就是于庸常的日子寻小小的满足，在土得掉渣的人间，落地生根，咀嚼酸甜和诗意。

五月的江南，枇杷熟了。人间烟火，柔软且悠长。

写于2023年5月19日23:37丹徒