西邻二婶

西屋二婶，其实不是我亲二婶。我公公姓于，二叔姓张，至于二婶自己姓什么，从没听婆婆说过，因为村里复杂的老亲关系，到我们这儿，就喊她二婶了。二婶今年78了，除了糖尿病，这几年眼睛有些不大好之外，也没听说有什么别的毛病。

在我二叔去世之前，我们两家来往并不多。也就是我刚结婚的时候，听婆婆念叨过，二叔家的大哥和二哥都很有出息，都是大学生，一个分配到浙江，一个分配在青岛，每次说起来都羡慕不已。后来，二叔家两个哥哥结了婚，很少回来。婆婆就转换了话题，说你二婶家今年花生收了多少，玉米收了多少，黄豆收了多少等等，比咱家多收入四五千块钱；还有小猪也伺候得胖胖的，等过年卖了又是一笔钱等。看样子二叔两口子很是能干。

那时我冬天回去，常碰到二叔和二婶去拾草，二叔中等身材，老实巴交，稍微有些瘦，二婶大高个，身体很壮，性格开朗，整个冬天两个人总是那几件灰旧的衣服。有一次，我忍不住问了一句，两个嫂子给你买的衣服都舍不得穿？二婶拍拍身上的土，笑着说：小曼，我和你二叔整天下地干活，新衣服就穿瞎了，每年你大嫂和二嫂要给我买衣服，我都不要。庄户人天天下地干活，新衣服穿不着，不就浪费了？婆婆赶紧接话，是，是。回到家，婆婆说：就你二婶那两个媳妇？八辈子也别指望给她买件衣服。

我说：二婶家每年不是都收入很多吗？自己买就是了。婆婆说：你二婶两个人在家里省吃俭用，说攒钱留着给孙子上学，哎，瞎操心呢。

婆婆说这话，我一点儿也不感到吃惊。记得有一次听婆婆说，二婶大儿在浙江，老远了，没办法去。可是二儿子在青岛，创的很好。儿媳妇是市里的，住不惯乡下，只在结婚时回来过一次。后来有了孙子，连儿子也很少回来了。

有一次，老两口实在想二哥了，板着指头在家数算了半天，发现二哥家还缺个洗衣机。于是，二叔卖了一窝小猪，又卖了一千斤小麦，凑够了两千块钱，二叔就坐车去了青岛。那时候没有隧道，只能坐长途。二叔一大早起来，早饭也没顾得吃，晃荡晃荡坐了一天车，快天黑了，才找到儿子单位。

回到家一开门，儿媳看见公公，像见了怪物一般，一言没发。二叔拍拍身上进屋，没敢坐沙发，找了一个小板凳坐下，赶紧从里三层外三层的包里，拿出那两千块钱，说：你娘说你们还缺个洗衣机，你们忙回不去。这不，一卖了小猪，就非让我把钱送来。媳妇没接，儿子接过去，说不缺钱，以后不用挂挂我们了。

第二天早上，二叔早醒了，怕吵着他们，也不敢出来，就在床上支着耳朵听动静。无意中听见儿媳对儿子说：一会送你爹去车站，记得告诉他以后没事就别来了，我们也不缺这几个钱，别让他来肮脏我，听见没？二叔当时眼泪就下来。

二叔上了车后，看见儿子偷偷抹眼泪。回到家就大哭，和二婶整整哭了两天。

“真可怜人，”婆婆说，“当初为了供应你两个哥哥上学，两口子一年到头拼命干活，过年都不舍得买肉。早知道这样，还不如当初拉下来干活，现在还能经常见着，省的想是人。”看我盯着她，婆婆马上说：“现在你二婶两口子老馋我了，说你们孝顺。”说完就笑，一脸的满足。

不过，二叔和二婶也过了几年开心的日子。那是我二哥的儿子，上小学之前暑假回来的那几次。记得每次孙子回来，二叔就领着满口普通话的孙子满村转悠，和遇到的每个人都高声打招呼。二婶也是，每天变着花样做好饭，然后满大街吆喝二叔领孙子回家吃饭，弄得满村人出来看城里小孩。可惜后来孙子上学了，就很少回来了。二叔总是不断解释：孙子说咱乡下没有厕所，没法住。说完就摇头，哎，城里小孩就是娇惯。

2011年，二叔突然查出癌症晚期，还不到三个月就走了，二叔两个儿子回来料理完二叔的后事后匆匆回单位了。剩下二婶一个人，极少出门，婆婆说，二婶还没开口，就先掉眼泪。婆婆可受不了这个，就和公公主动帮她干点农活。那时婆婆每天都会去看看二婶，顺便给二婶送碗饭，再烧烧炕宽慰几句，每次都红着眼回来。周末我回去，婆婆都会说：你二婶真可怜人，炕扎凉，也不好好吃饭，怎么过？

二叔百日坟之后，才看见二婶出来走动，只是消瘦了很多，眼窝也深了。每次看见我的车在门口，都会去婆婆家坐坐，也不空手，鸡蛋，花生，甚至一把韭菜，说自己家的，吃着放心。开始我还推让，婆婆就会说：你二婶的心意，拿着吧，也不是外人。二婶就笑了：是呀，都是一家人。笑完眼圈就红了。

后来，一个朋友送给我一只小宠物狗，儿子给它起名毛毛。楼上不能养，我和儿子商量好了，送回老家让婆婆养着。

一个周后，我和儿子回来看毛毛，刚进院子，就看见婆婆正站在院里的西墙根下。望见我和儿子，婆婆笑嘻嘻的神神秘秘的招呼我们：过来，别出声，你西屋二婶正在和毛毛掐架呢。

“毛毛，今天怎么又不吃饭了？哎呀，你就是让我惯的，馒头不吃面条不咽的，嘴越来越刁了，来来来，我炒了一个鸡蛋，明天再包饺子……活该，吃得这么急，烫着了吧？”接着我们就听见毛毛汪汪叫唤的声音。儿子跑去看毛毛。婆婆就笑了：你二婶现在天天和毛毛掐架，日子好过多了。

好像在2014年秋天，毛毛误食了死老鼠，死了，二婶好一个伤心。见了我婆婆就嘟囔毛毛，像祥林嫂，婆婆见了她都要躲着走了。

那年冬天，我发现婆婆家附近突然多了不少流浪狗和猫。婆婆爱干净，就有些不满：都怨你二婶，整天喂小野狗小野猫，把附近的野狗野猫都招来了。公公听见总劝：那你让她怎么办？二个儿子那么远，回不来。这样分分心也好，只要活一天，日子总要过的。婆婆叹口气，就不再言语，有好吃的依旧会送过去一碗。

最近这几年，二婶明显不行了，身体更瘦了，腰也弯的厉害，走路都要拿个竹竿。婆婆告诉我：上面的医疗队来查体，你二婶是糖尿病，眼不大好了，这样，也没耽误她喂小狗小猫。

好在这几年二婶家的二哥过年也回来，不过住一晚上就走了，说，孩子上高中，到了关键时候了，特忙。

“人哪，千万别老。”婆婆总是叹息，然后就去给二婶送一碗饭。

还记得最后一次看见二婶，二婶还念叨：等你二哥家孩子考上大学，你二哥就不忙了，就来接我去看病。之后，二哥果然把二婶接去了青岛，我们就很少提二婶了。

大概过了不到一年，周末回家。婆婆红着眼告诉我：你二婶前几天走了。看我吃惊，婆婆接着说：好在你两个哥哥孝顺，请了三棚子鼓手，唱了大戏，还用了“消鼎”。听“伺事客”说，花了好几万呢，很是风光排场，你二婶也足了。

在一旁默默抽烟的公公，不紧不慢地接话茬：“哎，做给活人看的呗。”

注：1，“消鼎”是山东青岛地区一种丧葬仪式，很隆重。

2“伺事客”村里专门负责操办丧事的4个人。