跨年

往年的纸上

年是一枚，摁不住的动词

手扒着门，脚踩着秒针

怕一不小心，就逃出门槛

眼前，大门的石阶，已长满青苔

属相

困顿在太姥攥热的剪刀下

不想睁眼

倒计时的日历

被撕下来，一页页虚脱在空中

一滴雨，也能拽住鞋带

飘进眼里的雪花

像一枚枚锋利的图钉，摁住刚翘边的衣角

龙年，被键敲醒

下载，储存，粘贴在枕上

跟长夜聊起来

更像一款搬不动的叹词

何况，裤腿的泥越积越沉

路上的坎，越砌越高…