张宇冰
网站用户
我在银行工作二十几年，每天为数字而忙。我常常感谢这个数字化的时代，丰富的数码产品，听音乐、看电影、看书、听书。在我的业余阅读中，电子阅读占了很大比重。
一日三餐以外，餐桌就是我的书桌。清理过碗筷，桌子上摆一台收音与播放二合一的收音机；kindle电子书；一些日常杂志；当前想看的书还有笔筒，笔记本，餐桌就变成宽阔的书桌，我在餐桌旁练习毛笔字，画画。我不仅关心柴米油盐，也关心笔墨纸砚。
我购买过许多纸质书，自从拥有了kindle电子书，我喜欢它便于携带，字体可大可小，因而看电子版的时候多。我在手机中购买名刊会会员，可以阅读近百种电子杂志。阅读电子书，可不求甚解，有选择地阅读；也可刨根问底，一些经典或是与孩子们交流的知识型书籍，一边看，一边通过百度搜索相关知识点。不理解的字词句，百度词典轻松解决了。读到需要记录的地方，抄写到笔记本上；或有三言两语的感悟，整理一个简短的笔记。碎片化阅读，容易忘记，这种情况下，动笔，以笔为针，把零碎的知识点缝到一起，巩固记忆。
我的业余时间有限，听书深受我的青睐，听书省视力，不拘形式。或是在剥葱捣蒜时，或者是在择菜熬粥时，美文像水一样流泻到耳朵中。听书养神。听书，文章或铿锵，或柔美。眼睛有闲，心情得闲。盛夏听《冬天之美》，眼前恍见雾淞轻灵，恍见窗外雪花簌簌而下，顿感清凉。像《温一壶月光下酒》《暖暖的歌》这种美文，适合在清冷的冬夜静静听来。一些长篇小说，经好听的声音绘声绘色播出，更多一重理解。
做饭听书，厨房出灵感。一心二用时，手里的活儿自然做得慢。工作要求干脆利索严谨专注，心情难免紧张。业余呢，放松心情的最好方式，就是慢生活。做家务，摘菜，淘米，和面，变着花样做面食，一切来得慢慢悠悠，有条不紊，一张一弛，自得平衡。
生活处处皆文章，我把闲敲碎打小文章叫做咬文嚼字，一咬，一嚼，文字都可以品出味道。山西人喜欢面食，做面食更适宜听书，比如包饺子。和面时，我就开始听书，面在盆里饧着，我洗菜，剁肉馅，播放器里的文章一字一句传到我心里。
餐桌是我的书桌，四尺整张宣纸铺开，像桌布。锅碗瓢盆一入柜，我把用于调色的盘盘碟碟摆在餐桌上，墨汁调浓淡，摊开画册临摹。
厨房是我的书房，成为我的源头活水。套用一句话，可以这样说，写文章若烹小鲜。我发现一些作家的文字理论相似于吃的理论，叶广芩的小说《豆汁记》，写得有滋有味。小说中，她用简单的比喻趣谈写作：写文章好比和面，初写成不过是刚把面和成了一个团儿，面得不停地揉，文章得不停地改，面里的疙瘩揉开了，文章里的硬伤病句改过了，只是完成一半。还不行，面得搁在一边饧，最少得饧俩钟头，文章得搁，最少搁半个月，饧好的面再揉，搁过的文章再改，基本就可以拿出去了。急茬的面，急就的章，一般经不住推敲。火候到了，饭就熟了，人品到了，文就熟了，就这么简单。
我包饺子，也蒸馒头，也尝试花样繁多的山西面食。于我来说，火候到了，饭熟了，一篇篇文章听完了。
无独有偶，陈忠实认为，写小说就像蒸馒头一样，要的就是那一口“气”。老陈说的气是什么，读者各有各人的理解。他在一篇小说中还提到，文章在写到一半时，是不能急着让人看的，犹如蒸馍时，馍没蒸熟，揭了锅盖跑了汽，馍就蒸成死疙瘩了。
北方作家喜欢谈论面疙瘩，上海的周国平就拿鱼来说事，怎么让文字平淡而有味？他认真罗列出一二三：
家无鲜鱼，就不要宴客。心中无真感受，就不要作文。免得无病呻吟。
有了鲜鱼，得讲究烹调，目标只有一个，即保持原味。
只有一条鲜鱼，就不要用它熬一大锅汤，冲淡了原味。文字贵在凝练。
我在厨房读书，听书，悟书，再剪辑我的所见所闻，写一些生活随笔，享受精神大餐，从从容容。等饭慢慢熟着的空闲，我且凭窗而立，看群鸟飞过天空。
