日日是好日

2020年，我看过日本演员树木希林的几部电影。有故事片，有纪录片，看着看着，总要想起我的母亲。树木希林，她是演员，而她的所有表演，都像是自己的本色生活，真情自然。

如果我的母亲还在，我一定要陪她看几部树木希林的影片，而她们，却都不在了。

在影片《日日是好日》上映一个月前，与癌症抗争十年之久的树木希林离世，留下遗作《日日是好日》，像个温婉的凝视。

那些黑云压顶，那些风沙肆虐的日子里，我脱口而出：“这个灰天气！”母亲会柔和地打断我：“不该这样说，每一天都是好的。”

电影《日日是好日》通过主人公典子学习茶道的经历，以二十四节气的变化，铺开一个又一个时间轮回中的故事。树木希林扮演茶道老师武田，是茶道的熏染，也是老师在岁月之中历练的气质，沉静如海。她将茶道寓教于一招一式中，她对典子说，要用身体感知，水温的变化，茶碗的质感，细微到，温水和凉水发出的声音都是不同的。

我不懂茶，茶道看起来有许多繁冗的仪式，但我懂得武田老师所说，学习，不必刻意背诵教条，当身体的感知到位了，一切就自然了。熟能生巧，类似书法，先记字形，反复训练，直至手到字来。再通俗到我平常用算盘或电脑五笔录入汉字，口决早就忘光了，只要手放在键盘上，完全凭感觉就顺畅操作。

在日本电影中看到个别汉字，非常亲切，像在异乡见到老熟人。四季轮换，茶室外，春花秋叶、清风明月、雪花飞舞；茶室内，茶韵袅袅，还有随天气和心境而变化的书法挂轴，内容或诗意或禅意。

典子和表妹初到茶室，武田老师一边顺手指着挂轴“薰风自南来”，一边说：“在大好的春光里，迎来两个年轻人，就像清新的风吹进来。”

掬水月在手、霜叶满林花、清风万里秋、梅花薰彻三千界、不苦者有智、听雨……从字面就能看出武田老师的精心。

典子学习茶道29年，达到心手双畅，她终于可以为师了。其间经过求职的艰辛，恋人的背叛，父亲的突然离世，伴随着茶道的学习，她对生活中的许多事情也豁然开朗。

我参加工作29年，工作的每一天就是从一张凭证到另一张凭证，从一组数字到另一组数字。人到中年，处处做减法，不禁要思考生活的意义。罗振宇在2020跨年演讲中说到一个词：躬身入局。联系影片所说，生命需要调动所有感官，全身投入，感受一个个瞬间。雪天赏雪，夏天感受暑热，冬天体悟刺骨的寒冷。每个人都不是生活的旁观者，在岁月长河中，人像一尾鱼，冷暖自知。

一期一会，事物的美好在于只有一次，人生的每个瞬间都不会重复。在重复的工作中，专注于手中的事情，有闲时，借喜欢的东西安静下来，观照内心。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。