天地有仇？

闪电如鞭，不停地抽打无边云层。银汉决堤，倾河而下。轰天的雷鸣，掀起一阵阵恐怖的声浪，撕开我的耳膜，将我脆弱的心智碾成齑粉。我的思维，整个儿地瘫痪了，一塌糊涂。

两个晚上，噩梦缠魂，几度惊醒。只要窗外一丁点动静，立马竖起耳朵，睁大眼睛，瞪着黑漆漆的窗外。

山垮塌了，毁屋毁坏了，大地到处是裂隙。就这些素材，胡乱剪辑成片儿，反复播放，恐怖万分。

离开李家山，我就忍不住对一个朋友述说起周末到李家山遇见的震撼心灵的遭遇。

什么历史记录？在天地和谐被撕裂的时候，都是扯淡。

李家山100年没有发生大滑坡的历史，今年夏天，终于改写。

家兄房屋左边，原本是一丘肥沃的稻田，稻田下面还是稻田，就是我曾经形容过的像老人额头上的皱纹的那些梯田。其中有一丘田，因其地形奇特，印象特别深刻。

我一直觉得它应该是一个上好的屋场。在那里建一幢漂亮小楼，屋顶盖着灰黑瓦片的那种。当然，一定得有翘角的屋檐，也可以雕梁画栋，虎踞龙盘。那样的气势，才镇得住那样的地势。

哦，忘记告诉你，那是一宗有两亩大小，两边配有天然“扶手”，后有过硬靠山的椅子型地块。

你就当是张椅子，坐上去，挪挪屁股，扭扭腰身，感觉感觉，一定比太师椅魅力强大很多，虽然比不上龙椅，但上位的感觉肯定让你翩翩起舞。

端午节去李家山时，正遇上坎下70多岁的老袁头给那丘田里的秧苗施喷农药，我还奇怪地问他，刚插秧怎么就打上农药了？老袁头不厚道，对老天不信任，“不打药，只能望天收啊”。我心里好一阵痛。我一个交了二十多年的要好朋友，多次规劝我，你每天都要吃一勺子米饭，大米是主粮，蔬菜要吃、肉要吃，但米饭才是养人的根本。吃一肚子菜，粒米未进，等于你什么都没吃。但是，见到老袁头直往嫩黄的秧苗上喷药，我就想揍他一顿家伙，毒害成年人还不行啊，连那么稚嫩的禾苗都不放过，真是罪该万死。

天啊，我又想起小时候的往事来了。那时候，每到逢插秧时节，我都是快乐孩子中的一个。父亲上过中央军校，据说在滇缅战场扣动过打击日寇的扳机。不知道是不是右食指习惯性弯曲，亦或是什么其他原因，反正他是不能插秧的。那总不能不参加劳动吧。于是，他成为一众社员中唯一可以挺直腰杆干活儿的人。干什么呢，耙田。耙田你不懂吧，就是把水田整平，镜面儿一般。这样，插上秧苗后，虽然没了波浪起伏的美感，但也不至于因高低不平而让一部分淹死一部分渴死。

这与我的快乐有关吗？我莫名其妙起来。是的，我想起来了。父亲是五类分子，因为上过军校，尽管内战刚打响就屁颠屁颠地从重庆回到了咸丰丁寨乡下，尽管没有内战染在手上的鲜血，听说还是被我大妈家里人“软禁”了。据说我父亲青年从军走得急，跟我大妈定亲的时候，往她家大门口丢了一挂点燃的鞭炮就匆匆上路，去了成都。我大妈姓刘，出身望族，大家闺秀。那时候婚姻很严谨，一旦订婚，就得从一而终。在我父亲从军的那些年，她在家做了一柜子鞋子，有单鞋，有棉鞋，底子有厚的薄的，专等我父亲回来穿。把我父亲关起来，估计跟今年春天那一场人人经历过的禁足差不多。但不同的是，还要他把那一柜子鞋子一双一双试穿一遍，看看合不合脚，看看鞋底子硬不硬，鞋帮子软不软。

我还是跑偏了，这与我小时候的快乐根本无关。因为，我不是大妈生的。

哦，你别恼，这次我必须言归正传。

生产队长说，所有小孩子可以朝田里拉尿，童子尿是最好的农家肥，越多越好。被童子尿淋了一头的秧苗长势更好，稻子更饱满，千粒重更高。于是，我们一群男孩子，像得了巨奖，拼命喝水，不惜撑破尿包，然后对着耙好的水田齐射。

因为是比赛，先咕噜咕噜一阵猛灌，然后使劲憋尿，直到浑身难受，才如喷枪一般，尽情释放出来。哎呀我的个哥呢，我拍拍朋友的肩膀说，那个舒服劲儿，甭提了，帅呆。

舒服是建立在痛苦基础上的。

这是我打小总结出的第一句有哲理的话。当着朋友的面儿，我又卖弄上了。

倒片儿，再倒。哦，回到那个太师椅强大的稻田上来。哦，是的，我很沮丧，那丘田没了。就是老袁头胡乱喷药的那丘田被消灭了。为一场我认为巨大，而当地“权威人士”认为无关大局的滑坡。这场滑坡，怎么能是无足轻重呢？滑坡的起点，离山顶百米左右，滑坡体长度三四百米，宽六七十米。泥石滚滚而下，天崩地裂一般。上面罗家屋场开裂了，房屋几乎坍塌。不能住人了。罗仔毛决定到下面搭建一个临时性窝棚聊以度日。他哥哥罗大毛要他去民政局要救济，不敢去；要他住到村委会，也不敢。一个人五十多岁了，怎么能够越老越畏缩呢？从小听惯了的俚俗格言说“人老骨头硬越老越攒劲”。他是怎么啦，浪费那么多粮食，终于把他养老了，结果书生一样啊，百无一用。

春节期间，他在那口水已枯竭，废弃有年的鱼塘边逗留。塘底如锅，清清浅浅的一汪残水间，一串刚踩出的脚印清晰可见，脚窝里水还泛浑。我断定他一定抓过鱼。可是他的坦诚令我惊讶，他投毒了。为吃到几条寸余大小的鱼虾，他竟然不惜投毒。真是人心险恶，罪莫大焉。我质问了他，他说这点毒何足惧哉，你哪天吃进肚子里的大米蔬菜鸡鸭鱼肉没有毒。我患上了大恐惧。本打算漫山遍野去挖鱼腥草的，竟然丢盔卸甲跑了回来，锄头都是家兄上山扛回来的。

是夜，我梦见他屋场开裂了。结果一场大滑坡，不幸应验。

大滑坡造成百合种植商巨大损失，约数十亩进入收获期的百合或被卷走或被埋葬或被毁坏。家兄说，他罪有应得。邻居们也颇有微词，说他动用挖掘机耕整田地、兴修道路，扰动了这里的原生态地貌。那些没有完善边沟设施的机耕路更成为暴雨袭来时山坡上的汇水沟。

山洪沿路奔袭，遇啥灭啥，庄稼、树木、房屋、猫狗鸡鸭一样不剩。家兄本应存进微信零钱通里的李子，被彻底摧毁了。小雨中，滑坡体上未被埋葬的一棵李子树的枝桠不断流泪，滴滴答答，如泣如诉。像在呼救，也像是追问。我一棵只知道奉献人类的果木，凭什么要承受天谴？如果不毁灭我，我的一生不知道还要绽放多少花朵，结出多少果实，这个损失由谁承担。

丰收在望的百合被深埋地下，我听到她们在抽泣，在惋惜，偶尔还有一两句低声叙语，那个碎掉了她们生命的过程，给了她们很大震撼。原本，那个夜晚是安宁的，她们正屏住呼吸积攒能量，何曾想，山摇地动的那一刻，泥沙俱下，如岩溶奔流，没有任何力量可以阻挡。她的茎杆枝叶，瞬间星消云散，灰飞烟灭。

天明时分，滑坡体旁边来了几位村民，见面没有一句埋怨的话，而是相互道贺，仿佛国际赛事拿得金奖。人没事儿，就是大喜。可喜可贺，可喜可贺啊！

村民商量说，还是应该向上面报告一声。但那个时候，最焦急的并不是这里受滑坡影响的村民，而是成天疲于奔命般接警处警的人。东乡山洪袭来了，西镇小河超过警戒水位，南村洪水淹没村庄，北庄老人被困孤岛……

当这些人接到李家山滑坡报告时，心情平静，语气平淡，应对平常，全没惊讶、担心、关怀一类的感情色彩，这让家兄愤愤不平。人家开口第一句就是问死人没有？没有死人，但不敢住人了，随时可能发生更大滑坡。那就暂时不住嘛，万一没有去处也可以暂时住着，晚上别睡觉，或轮流睡觉，注意观察。那不得行，你们得来人看看，还有没有危险，采取措施抢险救灾。那现在来不了，你们等着吧。

那就等着吧。大半天过去后，终于来了几个人，四处看看后，还是先前的那几句话嘱咐他们，最后加上一句，你们自己加强观察，为防止次生灾害发生，无论采取什么措施，上面都支持。然后又针对村民对百合种植商的指责，特别强调一句，这是自然灾害，怪不得别人。

家兄和其他人，迅速与上面的人统一了口径。如果再问，百合种植商有没有责任，他们一定责怪天老爷雨下得太多。

接着，李家山开展了一场自救行动。家兄将他几十年来做过若干次尝试都没能搬动的大石头搬动了，而且顺利堵住了屋后一道消水的缺口，把山洪逼进旁边的大水沟，不然有可能房屋不保。坎下的张家老夫老妻俩，扛起挖锄开沟排水，将水引向远离自家房屋的去处。村子里的人，灾难面前，保家始终第一位。

那天晚上，嫂子从泥沙中掏出一棵被掩埋了的百合。拔出来一看，小拳头一般大的果实。洗净，煮到肉锅里，一会儿肉汤就变成乳汁一样的颜色，稠稠的，带点苦味，还称得上鲜美。我大胆吃了一块果肉，哇塞，苦啊。我下意识发问，这苦怎么由我来品尝啊？

我又看了一下墨迹天气，今天大雨、明天暴雨……

又一个闪电，从我的头顶轰破天宇，比焊接弧光强大千万倍。眼前白哗哗的一片，连脑子里也是断片儿时的惨白，晕头转向中，怵然惊惕。赶快退回屋中。

老兄啊，我又拍了拍朋友的肩膀，这老天和大地有仇了吗？

也许，人们不该对大地索取过多。

也许，乡村本该宁静。