一场好雨

一场雨，不能乱下。故杜子美有“好雨知时节”的佳句传世。

今年入夏，下了一个多月雨，小雨中雨大雨暴雨大暴雨特大暴雨，没了庄稼，毁了田地，坍了墙壁，塌了屋顶，滑了山坡，满了江河，淹了城市，害了人命。下得没规没矩，叫人骂娘，还令老天爷难堪，气得吹胡子瞪眼。

7月16日零点，湖北建恩、宣鹤高速公路在一场大雨中正式通车。

尽管南方大雨成灾，但一场雨下在这个时间节点，我还是要赞美它，这是一场好雨。

建恩高速通车，意味着湖北安来高速向秦巴山区又逼近一步；宣鹤高速则让恩施州实现了“县县通高速”目标。可以说，这是一场精准脱贫的“及时雨”。

这是一场大雨，我觉得更像暴雨。雨点子“嘻嘻莎莎”击打地面，一砸一个坑儿。先平地起水，再淹没脚背，然后在低洼处成潭成渊。由一圈一圈的波纹，变为一层一层波浪。你想想，那雨滴得有多大。

74公里多的建恩高速，在国家高速公路网络中，可能只有一厘米长，但它大有来头。原先叫银北高速，银川至北海不好使了，改为银白高速，银川至百色。主线还是不行，那就变联络线，不过是第一条联络线编号G6911，陕西安康至湖北来凤，是为安来高速。

安康，在陕西东南，北依秦岭，南靠巴山，属于秦巴山区。来凤，属于武陵山区，共和国勋章获得者、时代楷模张富清转业到来凤，在那里生活了六十多年。

打开中国地形图看看。秦巴山、武陵山，两大山区，都是贫苦地区，中间还隔着雄伟的巫山，幽深的巫峡。一个太高，叫天障；一个太深，叫天堑。

偏偏，高速公路建设者不信邪，建设安来高速，打通巫山巫峡，誓将两大集中连片的贫困地区连成一片。

这个意义太重大了。国家将其纳入交通扶贫“双百工程”项目之百项骨干通道之一，据说建设过程由国务院督办。

这次开通的建恩高速，是安来高速湖北北段，建始县至恩施市。安来高速湖北南段恩来高速，即：恩施至来凤段，已于2014年底建成通车。

宣鹤高速，是湖北省级高速公路，省里、州里特别重视，由湖北交投一把手挂牌督办。在地方上，比建恩还重要。它最大意义在于，结束了恩施州鹤峰县不通高速的历史。如果不是有了个神农架市，就可以说湖北“县县通高速”了。

这场好雨，是上天带来的贺信，那篇信有点长，每一个雨点，都是一只配了音乐的文字，“嘻嘻莎莎，潇潇洒洒，洗洗刷刷，稀里哗啦”，一阵急，一阵缓。音域有宽窄，音量有高低。演奏美妙，富有喜气。

天空是一个音箱，阔大无朋；大地是一面巨鼓，举世无双。雨点和人类在鼓面起舞，踩着节奏，时紧时缓，顿挫抑扬。一场雨下来，就是天地的合唱，万物的交响，人类的颂歌，跳跃的诗章。

那天上午，承担建恩、宣鹤高速建设的工程管理人员，顶着暴雨上路，在正式开通的时候，来一场处女游。用眼睛和屁股体验自己浇灌的果实，用嗅觉和灵魂感受汗水酿造的芬芳，用左脚和右脚迈出湖北交投人步履的矫健。

三台车，四十人，先走建恩，一路北上，再南下东进细读宣鹤。既定路线，一竖一横，沿着鄂西南骨架高速公路网，走到恩施州最后通高速的鹤峰县。

过城区，上高速，一抬头，恩施大峡谷到了。

哦，这是一个在地方强烈要求下，专为方便恩施大峡谷游客上下高速而建的收费站。原本叫虎岔口，但有人觉得，这是给恩施旅游帮倒忙。一只猛虎，张着血盆大口，堵在进出景区的必经之地，一副要吃人的样子，哪个游客敢来？

改、改、改，干脆改名“恩施大峡谷”。

于是让你有了大峡谷景区顷刻而至的感觉。其实，去大峡谷，还有几十公里。

这一改，就改成了恩施大峡谷的一个十分“嚣张”的名片、一扇硕大无比的窗口。如果付广告费，一年得花几百万吧。同时，也印证了一句话：打蛇打七寸，扶贫贵精准。

在鄂西南，高速公路扶贫，就是帮助恩施州卖生态，卖绿水青山。卖给谁呀，卖给都市男女饥渴的眼睛和牙唇。

你想想，在武汉在北京，你见过恩施那样的高山吗？哦，北京有八达岭、居庸关，似乎也很高。但那里有恩施四季绿翠翠的生态，有小溪大河如屏山峡谷一般清凌凌的水吗？再说物产，恩施的马尔科富硒土豆，真的堪比麦当劳的鸡腿子，就更甭言什么油香儿，包谷粑，魔芋鸭，膀扣席和那个养人不醉的遍山大曲啦。牙齿咀嚼，嘴唇吸味儿。看看，谁能经受得了这样的诱惑。

所以，扶贫攻坚最智慧的成就，就是做到了“精准”两个字。“虎岔口”改“大峡谷”，把湖北高速公路扶贫，一步就精准到了“根儿”上。

雨一直下。继续北上，直望巫山。

我曾经专门研究过安来高速。你看看，从恩施北进，高处有巫山十二峰，低处是深峡是绝壑是长江天堑。如果站在巫山之巅一打望，南边是武陵山，北边是秦巴山。突破巫山巫峡，两大贫困山区就可以连成一片。如果站在卫星上看这一条线呢？那又是一个什么样的景象。银白高速、安来高速竟能连接起东南的大洋，西北的大漠。可以让太平洋的浪花，浸润西北大漠的风尘，一个更加神奇的意境壮美呈现。

在大山一统的铁壁合围中，千百年来，鄂西南“不与秦塞通人烟”。唯一商业活动就是挑盐贩茶，至今仍依稀可见盐茶古道遗迹。

而今，安来高速正在南北“对攻”，湖北已经挺进至建始县城以北的陇里，距离鄂渝边境不过11公里。站在边界线上，听得见重庆向南打通安来高速的隆隆炮声。据说湖北这边，建始北项目那11公里路段，今年就可能开篇。三五年后，从恩施开车去西安、兰州、银川，乃至整个大西北，都可以“横冲直撞”，一往无前。

飘空而过的巫山神女，是古代人们无法突破巫山巫峡“天限”时的美好向往，今天，已经无需歆羡。

征服巫山巫峡，无数人已经走在攻坚的路上。

车启动，再向前，雨雾中，南下恩来高速，在当阳坪，转道上了宣鹤高速公路。

远山云缠雾罩，模糊的视线里，山成了不曾聚焦的老照片，如老花眼没戴老花镜。雾里看花，景物一直不曾分明。美，其实很多时候，只存在于模糊中。

过岩屋坪隧道，进入分水岭隧道。两个特长隧道，就是两座时光隧道。穿过去，鹤峰县就进入高速时代。

岩屋坪、车洞河路段，属于国家级自然保护区缓冲区范围。公路两边，看不到一处开挖痕迹，亦没有弃土填压的遗存。一草一木不能动，一虫一鸟不敢伤。建设者用最自然的诗画，诠释了工程建设与大自然的和谐之美。

刚说雨生云，又见云生雨。再美的景致，都从雨化来。

一路上，随山势抬高，云化雨，雨变云，如梦如幻。左边是湖北七姊妹山国家级自然保护区，右边是湘鄂两省边界上的八大公山国家级自然保护区。两边山上，都有珍稀植物珙桐，其花色洁白，形似白鸽，故名鸽子花。

在七姊妹山最高峰火烧堡上，每年夏天，迎风翻飞的鸽子花，如万只白鸽起舞，景象奇绝，让天空大地膜拜。

这些树，这些花，在高速公路建设者眼前，树是山神，花是仙子，都是大自然的精灵。他们以最严苛的方式，发起长达三年的“环保风暴”。花树花仙，秋毫无犯。

不久前，一位朋友用无人机拍摄了一张照片，宣鹤高速宛如一条多彩玉带，逶迤在青山绿水之间。惊现天路云中绕，盘曲上九霄的壮美景象，恰似人间仙境。

云雾缭绕的意境，曾经为许多艺术大师推崇，像中国水墨画大师齐白石、黄宾虹、徐悲鸿、张大千、傅抱石等高手，翻手为雨，覆手为雨。掩谁露谁，尽在掌握。只消一会儿，高高的山巅隐去，却偏偏让你想象出无上的高；秃秃的土石也隐去，云雾一晕染，一袭华衣衬美人。

其实，我们的高速公路建设者，都是艺术大师。用穿山越壑的艺术，令大山蜕变成一幅绝美的图画。

打破大山一统的“铁壁合围”，仍然需要无数“艺术家”的努力。穿越分水岭特长隧道时刻，仿佛仍有这样的“艺术家”、这样的创造者在打钻、在喷锚、在放炮、在出渣、在突击，他们依然挺立在高高的分水岭上。

过分水岭，宣鹤高速进入中交四公局承建的路段。看似懒懒的一段斜坡，却是最不平凡的一段路。

我曾送给全线最年轻的项目经理刘旭斌一句话：任何困难压不垮。通车后，我还是这个评价。

第一个完成驻地建设，第一个建起沙石料场，第一个完成梁场标准化建设，第一个打出第一片T梁，第一个架设T梁，第一个打通首座隧道……

他们在全线，一鼓作气创造了十多个第一。

接着，他们遭遇了湖北高速公路建设史上最大溶洞，鄂西高速公路项目群最大滑坡和最严重的阻工事件。又成为全线第一个被迫停工的合同段。

新华社一位签约摄影师，拍摄了一组太平隧道溶洞照片，当天点击量达到五六百万次。那个滑坡体有30多万立方米，而且因地质结构太复杂，治理方案迟迟定不下来。

两次红线内阻工事件，更是耗去了他们一年半时间。一次是一个普通的土地补偿个案，正常补偿不过几十万元，但是，被当事人无限放大，最后要价1.07亿元；奇峰关林权纠纷，也在主线范围内，当地村民组织四五位七八十岁的老人，搭个窝棚，在那里驻守了一年多时间，导致几百米路基，整整18个月不能动弹。

直到2019年上半年，地方和上级公司领导检查，依然坚定地认为，宣鹤高速年底建成无望。

然而，到当年11月，我看到的景象，竟然是那样的令人热血沸腾。路基、桥梁全线拉通，边坡正在防护，路面工程上面层即将完工。

一只拉杆箱，一个背包，沉沉的。刘旭斌走出学校大门，一脚踹进社会。愁眉不展，四顾茫然。那是17年钱的情景，宣鹤高速，也成了他参与建设管理的第七个项目。有了这份不菲的经历，我相信，刘旭斌指挥打仗的经验和战术，已经炉火纯青。

我很欣赏新来的指挥长说的一句话：指挥部是指挥打仗的司令部，司令部就要有指挥打仗的样子！

刘旭斌，就有点指挥打仗的样子。

那天，公司新来的一群研究生，吟唱着歌德的诗行，也行进在我们的队列中：军号一召唤,我们就响应,不管去寻欢,还是去送命,这就是突击,这就是人生。

此行终点，鹤峰西收费站已在眼前。突然想起两天前，号称“中国仙本那、世外古桃源”的屏山景区老板熊家喜告诉我的一组数字：他说，没开通高速公路的淡季，景区每天只有三四百人，疫情解封后免费开通那段时间，最多的一天接待四五千人。屏山周边“一城三镇（容美镇、太平镇、下坪镇、燕子镇）”都是这条高速公路的受益范围，占了全县人口的1/3。

熊家喜说，高速公路，就是老天送来的“及时雨”。