对视

湖北建恩、宣鹤高速公路中心试验室印象

面朝大海，从京师长安出发。

公元前126年，司马迁出武关，开始游历大江南北、繁华形胜。为搜集大舜的美丽传说，曾抵达武陵山南面的湘西。《史记·五帝本纪》中的一些内容，就采自那里。

家在北，父在北，长安在北，司马迁不停地北望。巍巍武陵，绝壑崇山，四野蛮荒。那里，没有他要的“历史”。但是，那一望，让他与武陵山隔空留下2000年对视的目光。

2016年，与湘西一山之隔的鄂西南，一部湖北交通扶贫“新史记”已经开篇。

这里，由湖北交投投资建设的两条交通扶贫大动脉逶迤延伸。一条是建恩高速，陕西安康至湖北来凤高速湖北北段，国家交通扶贫“双百工程”项目之一；一条是宣鹤高速，湖北宜来高速鹤峰容美至宣恩当阳坪段，关系到湖北“县县通高速”和精准脱贫大局。四五年时间里，数千建设大军，激荡起攻坚热情，沸腾了武陵山深处。

回弹枪、超声波，有枪有炮有“高科”，分不清他们是炮兵还是工兵。这是一支来自湖北交投智能检测公司的神秘部队，在1000多个日日夜夜里，他们睁大眼睛，与每一批次原材料对视，与每一个分项工程对视，与每一个分部工程对视，与建成后的整个项目对视，与神圣的责任对视，与悠远的历史对视，与远方的妻儿对视，与天地良心对视。

他们相信，头颅上生了一对眼睛的存在，只是大千世界的特例，其实，天地万物都有眼睛，只是一般人忽视了那些眼睛的存在。他们更相信，你在看他（它）们时，他（它）们也一定在看你。只要找到心灵密码，就可以无障碍沟通，甚至还可以用目光深度交流、探讨互动、激烈辩论。

毫无疑问，他们在对视中，掌握了“心灵密码”，打开了沟通的大门。所以他们能够发现实体工程表面和内在的各种隐患，哪怕深埋地下的隐蔽工程，都不能逃避他们加装超声波的那一双双“火眼金睛”的对视。

1.补一段历史

这群人，低调、神秘。他们说，干这一行的，没有高大上的理想，如果非要崇拜一个什么事物，他们唯一推崇的就是一滴水力量。

同样干工程，业主有监管的威权，施工单位有成功的荣耀，而项目中心试验室，日复一日，年复一年，干着同样的事，太平凡，看不到亮点，看不到成就，看不到出路。

而他们不这样看。他们说安安心心做一滴水，拿出滴水穿石的功夫，一路朝前，义无反顾走完全程，就是出路。

在武陵山区，谁不知道恩施州是荆天楚地高速公路建设最后一块“肥田”？这里，还有千亿项目，十年也干不完。如果在这片“肥田”插入一枚楔子，根深蒂固，作为上级公司一个攻防兼利的桥头堡，恩施项目不就如囊中取物吗？

湖北交投智能检测公司领导的目光，早已瞄向鄂西南。那目光，只有他们看得懂。

据说，很久以前，支撑天地的四柱坍毁，天不能覆盖四野，地不能容载万物；水泛滥不止，火蔓延不绝；猛兽猛禽为患，人命危在旦夕。于是，女娲炼五色石补苍天之缺，重竖四柱，让善良百姓得以生生不息。

女娲，凡人不敢仰望。然而，做一块补天石，却总有人向而往之。《红楼梦》开头也提到这个事儿，说女娲补天，剩下一块石头没有派上用场。但此石已通灵性，因无缘补天，常悲伤幽怨。

没想到的是，他们的人生理想是做一块“补天石”。只不过，他们补的漏洞不在天空，在地上，也在地下，为武陵山深处补一段交通扶贫的历史。

“补天石？”我竟未想到工程试验检测工作，亦可与之类比。更没想到的是，这些试验检测人员竟有这样的理想。

七里坪，亦城亦郊，俯视着恩施老城区。沪渝高速恩施站，是沪汉方向出入恩施的交通要冲。一座牌楼样的建筑，亦土亦洋，传递出变了味儿的土家风情。

建恩、宣鹤高速公路中心试验室搬出市区后，就在恩施站出口的边上，租了一栋民房。大门外岔路口上，立了一个牌子，大书“建恩、宣鹤高速公路中心实验室”。向村民们宣告，这里不再是农户，与旁边的收费站那座大牌楼一样，都姓“高”。

五层楼房，孑然而立。占地1600余平，建筑面积也有1300左右，办公、资料、各种功能室近20间，该有的一间不少。再砌一周围墙，将楼房围了个水泄不通。环绕楼房的空地，自然就成了健身步道。

划出了停车场地，活动区、晾晒区、杂物存放区，也做了合理布置。革除了农舍的散漫随性，保留了乡间的烟火气味。有人来时，随人迎进送出的那条土狗，都有一种令人感动的“微笑”，停留在它的眉眼间。

停车、办公、生活，独门独院，自成一统。

20多个人，都经过了专业培训；130台套仪器设备，都能代表工程试验检测领域最先进的装备水平。这是他们的敢于对视一切的“家底儿”，数量不是很多，但人是精兵强将，设备是“洋枪洋炮”。麻雀虽小，肺肝肾心脾，金木水火土，差一样不行。试验检测业务，没得说，驾熟就轻。但他们更看重饮食起居，规律作息。吃喝拉撒，洗刷晾晒，怎么解决，都要一一谋划。

他们想得细，怎么开好车，如何不出事，依照“交法”还不行，还有一套不成文的规定，要灌输给驾驶员。环境卫生代表一个单位形象，没有专人保洁，就划分责任区，几个人负责一周。如何保障厨房卫生，如何选择新鲜食材，如何安全使用煤气，点点滴滴，都要操心。

“人是高于温饱的。”高尔基一向憎恶为温饱打算的人。但是，他们说，没有温饱，饿死冻死的人如何去战斗？所以，他们优先解决食宿温饱，再规划如何做好工作。

天有阴晴，地有四季，月有盈亏，星有晦明。天地有恒常，人间有规矩。完成重大使命，必须建立规章。一个星期后，各种职责、制度、规程、奖罚标准，一个不少挂满墙上。

每天早上，办公室一打开，那些条规就睁开眼睛，与他们对视，你看看我，我看看你，日久生情，心有灵犀。

这个院子里，都是置身武陵山深处，补写交通扶贫史的人。他们有岗位之别，无主次之分，都是无差别主角。

2. 对接使命

以恩施市为中心，沪渝、恩来、恩黔、恩广（利万），一条条高速公路，编织成网，经纬鄂西南。

武陵大山，万峰簇聚，自古闭塞。如今，这片无藉藉名的蛮荒之地，已然如壶中沸水，云气升腾，吼吼有声。

2016年9月，恩施市黄泥坝一个小区内，湖北交投智能检测公司开始组建建恩、宣鹤高速公路中心试验室。

逃不出太阳系，没有选择地做了行星。不能脱离指挥部的引力，同时，还要让4个监理单位试验室、8个施工单位试验室做它的卫星，绕着它有规律地运行。

这是建恩、宣鹤高速公路项目试验检测单位的简单结构，一目了然，层次分明。

经过合同谈判，他们在心上刻下三个数据：总里程122公里，试验检测服务期48个月，缺陷责任期24个月。

那时，第31届夏季奥运会刚刚闭幕，里约热内卢那些争金夺银的竞技画面，时常浮现眼前。象征五大洲运动员紧密团结的五环旗，还飘扬在他们脑海里。五环相衔，环环紧扣，像手挽手，也像心连心，给了他们一个深刻的启迪：聚拢的人心，所向无敌。

交投智能检测公司领导不辞劳苦，多次奔波于武汉、恩施之间。不断与建设单位、设计单位、监理单位沟通、反馈，编写试验检测技术方案……

对视过这片沸腾土地，他们有了充分自信。领受不了项目承建单位的荣耀，就毅然选择另一种享受方式，花朵奉献他人，荆棘留给自己。握住荆棘的双手，刺破浸血，一张开，不也是两朵盛开的花？

在他们看来，一个人的价值，不能用金钱或享受衡量，而在于专业素养和专业能力，能作为“专家”存在，能参与完成一项重大历史使命的工作，才是有意义的人生。因此，他们一直坚持着脚下不断向前的路。

对实体工程的检测，需要确定不疑的结果。只有所有工序检测结果正确，才有最终结果的正确。

一个由无数“正确”累积起来的结果，需要四五年长途跋涉。没有捷径，没有车马之便，只能一步一步走全程。

山环水绕，构成一个巨大的太极图。在绿水怀抱的半岛上，一柱擎天。看到这根巨大的柱子，你一定会恍惚，这就是女娲砍断海中大鳌的腿竖起的擎天柱吗？

柱子下面，中心试验室主任龚子威等，正在对柱子发起一轮轮“攻击”。随着不断响起的“噗噗”声，柱子上留下了一个个不着痕迹的圆形“弹孔”。

这是建恩高速公路两溪河特大桥工地，中心试验室正对特大桥墩柱强度进行无损回弹检测。

回弹枪的回弹力像枪炮的后坐力，撞击越猛，后坐越强。一位新兵初试身手，就被这股后坐力弹得人仰马翻。

湖北黄冈。龚子威从那里走来。

那是黄麻起义的战场，尽管岁月沧桑，依然有不灭的灯火，在记忆中敞亮。耳闻枪炮声，眼见红缨枪。

从扎红领巾的时候开始，在龚子威耳畔，一直都有英雄故事传扬。

一度虎踞高考巅峰的黄冈，曾经名满天下。但一不小心，龚子威成了个别，高考失利，意志消沉。

供职于罗田县公路段的舅舅，却心有所喜。哪里都别去，读省交校啊，那是培养荆楚交通人才的摇篮！

舅舅掰着指头，不假思索，就列举出十多个从交校走出的“大牛”。尽管那时交校已经升格为湖北省交通职业技术学院，他舅舅还是习惯性叫“省交校”。并且，一直把在“省交校”进修的那份经历，视为人生骄傲。

娘亲舅大。龚子威听从舅舅的安排，进了省交通职业技术学院。在武汉市雄楚大街边上，一待三年。毕业后，抱着“雄楚”的理想，荆楚江山，鄂东鄂西跑了个遍。

爱人在中南勘察设计院工作，也属于湖北交投子公司。一个扎根武汉，一个藏进深山。在10岁的儿子记忆中，压根儿就没觉得他还像个老爸。

2011年，湖北省“学强比创”颁奖大会在汉举行。作为优秀试验检测人员的代表，龚子威第一次站到了那么高级的领奖台上。腰杆挺直，手心有汗。双手接过证书时，僵硬的腮帮子，隆起了透亮的幸福。

但那并不是他人生的高光时刻。因为，还有更美丽的花，等待他眼神的确认。

从试验员，到试验室主任，这条路有多长？他一步一个脚窝儿丈量了十多年。踏遍湖北、安徽、福建数省，各种最新检测技术和施工规范，在心里炖得烂熟。每个项目的试验测量、工程技术，如数家珍。在汗水打湿的路上，无数次滑到、站起来、再滑到，成就了人们心中的“实干家”形象。

试验检测，经常与碎石打交道。那一粒粒小小石子儿，曾令龚子威大发感慨，“找媳妇不比找碎石难啊”。

引江济汉，是国家重点通航工程。保障混凝土抗压强度，必先找到合格碎石。接下来，龚子威在项目周边3县45个碎石厂之间，穿梭数十次。说跑断腿有些夸张，跑瘸腿却未必假。靠着这份坚持，他编织了一张关于碎石的信息大网，密密麻麻，为科学配合比提供了可靠数据。

龚子威的理想，是干好工程，过好人生。奋斗了许多年，挣扎过多少遍，他才发现，有的奋斗，没有终点，有的挣扎，什么都不能改变。在指缝间溜走的人生，大雪无痕。岁月的轨迹也不在地上，而在心上。甘苦也好，冷暖也罢，当这一切变成回味时，只有初心不变。

来到鄂西南，龚子威开始有了改变。自觉地将“雄楚”的心，对接上鄂西南交通扶贫的历史使命。

3.“滴滴哒哒”的恒心

春红如泼，秋黄似染。院子里的几颗桂花树，已经碗口大小。时光，总在如琢如磨中老去。

试验检测，很单调。从事这份工作，就是一个不断走向厌倦的漫长过程。保持新鲜感，保持纯洁性，保持青春的心，是恒常的功课。原则、规定、标准，一如和尚念经，每天每时每刻都在进行。不可灵活操弄，没留一丝弹性。

生活是灰色的，但他们却希望这份工作能像门前的桂花树，一袭翠羽，绿透四季。

壮壮的丁贵，第一次看到他，你一定以为这个人有点笨。殊不知，他的精明能干，全“藏”在那张憨厚朴实的脸上。带着几分羞涩的眼神，伴着没有半分文饰的言语，走进你，毫不费力。

2004年，打开人生履历第一页，丁贵就来到高速公路建设工地。十多年间，他先后参与了湖北孝襄、黄黄、随岳、京珠、麻武、宜巴、谷竹、利万等高速公路建设，曾担任谷竹高速交工验收项目副经理。2016年，丁贵来到鄂西南，担任建恩、宣鹤高速公路总监办中心试验室副经理。

对试验检测的理解，化出于他的名字：丁贵。人之可贵，正是在于有钉子般的钻劲儿，有钉钉子般的坚持。立志欲坚不欲锐，成功在久不在速。久久为功，贵在坚持。

公司信誉是坚持出来的，个人能力和业务水平，也只能在坚持中潜滋暗长。凭着他们的理解，反反复复做一件事，不知悔改，就是坚持。正如巴甫洛夫所言：如果我坚持什么，就是用大炮，也打不倒我。

宣鹤高速分水岭隧道工地。这里海拔1300米，埋深还有数百米。站在洞口上面高高的山梁上，仿佛就站到了武陵山顶。左边，是湖北七姊妹山国家级自然保护区。2000多米的火烧堡上，鸽子花迎风翩飞，白浪翻腾，鸽哨啸天，好一幅世间罕有的美景。右边，湘鄂两省边界上的八大公山自然保护区，山岭重重，层层叠加，尽显巍峨。

找到了“一览众山小”的感觉，豪气干云。同时，脑子里也有一团阴影，挥之不去。山下的鹤峰县，还是湖北唯一不通高速公路的县，当地发展依然受制于交通瓶颈。一种使命感油然而生。

这一天，龚子威、丁贵各带一个小组进入分水岭隧道进出口施工现场，分别对钢拱架间距、初支厚度、二衬强度、掌子面超前小导管数量进行检测。检测前，郑重进行了检测技术交底。承载了武陵山交通扶贫的历史责任，他们每次出工都这样严谨。

大大小小的工程隐患，是劲敌，他们对视着，也对峙着。明明深藏爱意，却分明像前世有仇的宿敌。极尽目力，直至眸子疲惫，眼眶酸疼。一定要在鸡蛋里挑骨头。纹细如发的裂隙，针头大小的空洞，都是病。肉眼不可见的，就动用超声波。弊端，哪怕一丝一毫，绝不放过。

某一天，他们都快绷不住了。因为面子，因为人情。小的瑕疵，得过且过，也不会立现恶报。可是，刚松懈下来，那双2000多年前从湘西隔空北望的眼睛，又灼伤了他们的心。

一部《史记》，千年万载不朽，绝对算得上一个好工程；一座桥、一条隧，立千百年而不倒，也绝对算得上一部好史书。创造历史、书写历史，都是神圣责任。

照顾了人情，就亵渎了责任。愧疚中，低头与内心对视，他们发现，刚“放生”的裂纹，都爬上了心脏，像一张网，紧紧纠缠着，几乎丧失泵血的功能。

中心试验室，是因事而设的临时机构。有项目就有机构，活儿一干完，单位就不复存在了。部分职员，还不是在编人员，没有远大前程，自然也难有崇高理想。他们唯一所能彰显的品质，就是坚持。

作家写出好作品离不开笔，英雄战场立威离不开枪，决斗者至死都要剑不离手。而他们，不要作家的美名，不要英雄的勋章，不要决斗者的荣誉，但是，手里的回弹枪、取芯钻，一直紧握在手上。

试验室工作，不可能有一日奏效的功绩。他们手里的灵丹，叫“水磨功夫”，在坚持中，让“药效”慢慢释放。

滴水穿石，并非由于水滴有多大的力量，而是如时钟般“滴滴哒哒”的恒心。就做一滴水吧，以集体的意志和行动，追寻着一滴水的快乐；也以一滴水的绵软，以柔克刚，化去工程隐患的强敌，书写一部没有瑕疵的历史。

这就是他们的心愿。

4. “米”和“饭”

当某一件事，定性为“必须”的时候，其他所有问题，都变得云淡风轻。

2019年的最高目标，是建成建恩、宣鹤高速公路。这在武陵山区交通史上，将是一个划时代的事件。

“必须检测所有进场路面材料，必须完成试验段路面配合比，必须完成试验段沥青面层路面检测。”

恩施市施州大道310号。湖北宣鹤高速公路有限公司所在地。二季度生产调度会场，没有一点杂音。

宣鹤公司领导给中心试验室的任务，就是“三个必须”。他念一个“必须”，施力、龚子威他们就头疼一次。就像紧箍咒，越箍越紧。

单丝不成线，独木不成林。这等头疼的事，吃药不管用。他们的办法，就是让沪渝高速恩施站旁边那个单门独院里的人，都跟着头疼。

诸葛用兵在人和。正所谓万人操弓，共射一招，招无不中。万夫一力，天下无敌。团结起来的力量无与伦比。

苏洵《上皇帝书》这样写道：敌对国家之间相互“对视”，不看他山川的险要、人马的多寡，重在人民精神状态。险要的山川要人守卫，军队再多，没有旺盛的战力，依然不堪一击。一个国家，精诚团结、斗志昂扬的人民，才是最强大的武器。

那时，二期路面检测，上升为主要矛盾。试验室主任龚子威点齐人马，打起行装，向留守的同志们挥挥手，“我带队，上一线去”。

聚拢各方检测人员，成立配合比验证小组，以战时突击队形式，集体冲锋。施工、监理、试验检测，三方共同见证。发现问题，解决问题，都在现场。没有场地转换，没有时间磨损。简化配合比验证程序，缩短沟通时间。3个月，对，就是3个月，龚子威奇迹般完成了调度会指令任务。

其间，进场路面材料检测，让他们大费周章。每天数十批次来自不同厂家的碎石，他们要一粒一粒甄别样本，检验强度、测量粒径大小，每一个环节精确到毫巅。别人看到的是石子，他们入眼的是珍珠。

原材料和实体工程，是米和饭的关系。他们感触尤深。常言说，巧妇难为无米炊。但在某些情况下，有米，巧妇也不一定能做出一锅好饭。因为，好饭不完全决定于“巧妇”之“巧”，还决定于米。关键是米和饭，在这里，不存在绝对的因果关系。一个拙劣的厨师，好米煮成一锅烂粥；一袋发霉的米，再好的厨师也煮不出香喷喷的饭。只有米足够的好，巧妇又能最大限度发挥其“巧”，结果才是正向的。

一个很棒的实体工程，除了优质原材料，还必须要有一批专业技术水平高、执行能力强的“巧妇”。偏偏，那些“巧妇”，不在中心试验室掌控范围内。加上施工环节多，作业水平参差不齐，这就让结果有了更大的不确定性。

正是这些不确定性，给工程试验检测工作搭建了舞台，也给试验检测单位拓展了生存空间。他们排除够不着的因素，只盯牢“米”和“饭”。就看你的米有没有霉变，就看你的饭做得香不香。重结果导向，也重过程控制。在他们看来，这就是保障工程质量的两个根本。同时，自觉屏蔽了其中的因果关系，米是米，饭归饭，半斤八两，不厚此、不薄彼。

试验检测，很多事儿，在试验室完成。这份儿工作，风不吹、日不晒，轻松惬意。如果这样看，那就大谬不然。

做水泥含量试验要用到氢氧化钠和氯化铵，做水泥试验，会接触到有剧毒而且污染环境的汞，做沥青含量试验需要三氯乙烯，做含水率试验则需要易燃的酒精。这些物质，都有一定危害性。一不小心，就可能“中招”。

三氯乙烯为可燃液体，对皮肤有较强腐蚀性，遇到明火、高热，还能引发火灾甚至爆炸。一旦发生事故，他们不仅脸黑，心还很疼。

一天深夜，试验员余周清洗三氯乙烯试验瓶。因为太困的缘故，一不小心，三氯乙烯喷到脸上。顿时，整张脸都变得黑乎乎的了，像一块焦炭。

赶快洗脸！中心试验室几位领导吓得不轻。一张张脸，比余周那张沾上沥青与三氯乙烯的脸还要黑。

试验员全奇，烫伤了胳膊，这次的祸首是滚烫的沥青。还是试验室领导第一时间赶到，将其送医就治。

当员工遇到难办的事儿，或需要帮助的时候。他们都能即时出现，并给予最大的帮助和关怀。

5.矛盾统一体

天上，众星拱月；周遭，唧唧虫鸣。

星月之下，中心试验室的工程师们如毛驴拉磨，绕着办公楼转圈儿。这是他们业余时间唯一的健身方式。

头大耳长，眼睛凸出，四肢瘦弱，蹄小坚实，体质健壮，性情温驯，刻苦耐劳，听从使役。

毛驴，与他们有几分神似。耳长、眼凸，是做好试验检测的必备天赋；身体好，有耐性，才能坚持；听从使役，与“忠诚”有关，是职责所在，是历史使命感使然。

这些远离家庭，谋生在外的人，从来没有“高富帅”的自画像，他们不介意喜欢上毛驴的皮实和耐性卓越。因为，试验检测工作的特性，客观上呼唤毛驴的品格。

一个公司的形象，是建立在诚信基础上的。在他们看来，“诚信”就像房子地基，软弱的泥土，承受不住一所房子的重力。不然，风暴一来，就会天翻地覆。构筑诚信，需要毛驴的品格。他们深信不疑。

诚信精神发端于忠诚，危机意识也发端于忠诚。忠诚，是试验检测公司生存的底座。

对于危机意识，他们喜欢用唇亡齿寒来做比方，这让我诧异，不明意指。

他们给我聊到了假道伐虢的故事。晋军灭虢毁虞，跟他们从事的试验检测工作有关系吗？“辅车相依，唇亡齿寒”，有太大的关系了。他们肯定地说。

试验检测数据，是高速公路质量、安全管理的最终依据。而低价和最低价中标的项目，施工方难免心存侥幸。这就为工程质量、运营安全埋下祸根。如果我们放它一马，一旦导致不可挽回的损失，施工单位“挂”了，试验检测单位也将信誉扫地，我们这一批人，更将烙上行业黑名单。像极了《红楼梦》大荒山里青埂峰下，被遗弃的那块石头，纵然有了灵性，终将百无一用。

2019年9月20日8点，建恩高速试验段开始铺筑上面层沥青。准备工作充分严谨，没有人怀疑结果。

一路大晴，秋后依然没有降温。太阳刚冒出东山，短袖衫露在外面的手臂，就像伸进了一桶热水里泡着。旁边，大卡车里捂着刚出炉的沥青，160多度，从里到外热浪滚滚。记录这样的场景，一定少不了“热火朝天”四个字。

10点30分，试验段铺筑完成了90米。就在这时，一组检测数据从后场传来——混合料集配超出设计。

什么情况？超出设计标准，那就是不合格。试验检测的责任，就是将不合格产品废掉。

废品都是钱堆起来的。发现不合格产品，他们真的不忍。施工方负责人祈求的眼神，更让他们像做了亏心事一样，不敢对视。为避免更大损失，他们当机立断，下令停止施工，立即组织分析检测结果，查找原因。

随着太阳升高，现场温度已经达到30多度，他们顶着一头汗水，天上地下搜遍，均没有发现异常。

问题到底出在哪里？

中午12点，中心试验室接到报告，试验室领导已带着技术团队赶到现场，重新对核查结果进行分析，最终发现问题出在拌合楼机械故障，电脑数据与出料数量无法对应。

无声无息，无影无踪。这种技术故障已经超出中心试验室专业范畴，只能通过检测数据得出结果。但是，检测数据决定一切。该发声的时候，中心试验室从不缺席。

与建恩高速比，宣鹤高速工期更紧。

2019年10月，距建成通车的最后期限仅剩两个月。那时，中交四公局作业队正开展大规模沥青铺筑。

这个时期，也是中心试验室钻芯取样、试验检测工作最繁重的阶段。白天全体出动，分组分段落划定任务，网格化管理。检测密度，取样数量，数据分析，检测结果，都进入大数据。

路线最高控制点1300米，平均海拔1000米以上。宣鹤项目注定是一条建设难、运营管理更难的高速公路。投资方在设计阶段就充分考虑到运营安全，上面层主要采用SMA路面，个别路段采用DTC道路变相调温沥青混合材料。

AC沥青路面、SMA路面，特大桥、钢管拱桥，特长隧道，一路奔驰的开车族可能无感或者闹不清。然而，对这些构筑物进行试验检测和质量控制，却是中心试验室迈不过去的一个个严峻挑战。他们像严肃的放射科医师，或取样检测，或超声波扫描，然后数据分析，严谨得出结论。

沥青混凝土有多种系列。SMA，是“沥青玛碲脂碎石混合料”的英文缩写。这种沥青混合料，在国际上非常吃香。抗车辙性能、抗滑性能，非常优良。据说，德国上世纪60年代修建了全球第一条SMA路面，50多年了，使用效果仍然良好。

SMA以粗集料为主骨架的嵌挤结构，表面构造深、粗糙、孔隙大，夏季高温时不留下车辙，严冬冰雪时抗滑性能好，雨天行车与晴天无异。SMA统一并兼顾了这些相互矛盾或相互制约的性能，还可以降低表层厚度，节约成本。

一句话，这是一个超级对立统一体，在重重矛盾纠缠中，实现了表面和内在的高度和谐。

这时，我才惊奇地发现，我所面对的这群人——那些试验检测工程师们，不也是一个个矛盾统一体么？冰与火的煎熬，湿与燥的抗争，苦与乐的变幻，悲与喜的纠结，这些特性，与铺装在表层、被车轮反复碾压的SMA，惊人相似。

6. “心灵密码”

“哀哀父母，生我劬劳。”

父母是他们心里最大的愧疚。

儒家把“养亲”“送终”看作大事。子曰：父母在，不远游，游必有方。又说，父母之年，不可不知也，一则以喜，一则以惧。

大意是：父母在世，儿女就不要出远门了，如果非出门不可，一定要让他们知道你去了哪里。做儿女的，一方面因父母高寿而喜欢，一方面也因其高寿而恐惧，因为年事太高，更容易发生各种不测。

背井千里远，迢迢离乡关。这是中心试验室大多数人的处境。父母，妻儿，无一跟随身边。小草有报春之心，乌雏有反哺之情，何况人乎?

“重资财，薄父母，不成人子”。朱柏庐《治家格言》这句话，更直接刺穿他们心脏，血淋淋的，包扎不住。

高高的雪落寨下，穿山而过的是岩屋坪特长隧道。出隧道，进入车洞河路段。左边是七姊妹山国家级自然保护区脚下，右边沿河堤一侧，用隧道洞渣填筑成一公里多长的路基。“哇塞，竟然看到蓝天了！”能望见天光的路，在崇山绝壑中，令人惊喜。

这个海拔1000多米的河谷，每年10月至次年2月，寒风呼啸，冰雪肆虐，注定是冬季行车的危险地带，弄不好，更是“死亡河谷”。

2019年11月中旬的一天，施力、龚子威组织试验室人员在车洞河开展沥青上面层钻芯取样，检验DTC道路变相调温沥青混合材料铺装质量。

DTC是一种路面新型材料，通过相变存储太阳能热量，改变沥青混合料的性能，削减路面温度和环境温差。冬季，可有效抵抗路面收缩开裂，自动融雪化冰，确保行车安全；夏季还可以避免高温期出现车辙现象，延长道路寿命。

一条路，好比自家的一个孩子，是他们的掌上明珠。取了几处样，检测出来是什么结果，他们人人说得出，几乎准确无误。但是，他们却常常忽略千里之外家里的那个孩子。一次，龚子威妻子打电话来说，儿子看了2019年最值得买的玩具排行榜，说想买一套玩具，叫做“十岁前和爸爸一起完成的100件事”，里面由需要爸爸单独带孩子完成的100件事组成。你什么时候回来完成儿子布置的作业呢？

龚子威吱吱呜呜，没能给出答复。这样的事情，可能几个月无法兑现，甚至根本就没有下文。

多次见不到家长，也偶尔有尽职尽责的老师打来电话“循循善诱”：善待孩子，就不要只作为他们的父母，还要陪伴，还要关心，更要施之以教。

对于孩子，他们亏欠得太多。除了一个劲儿地对老师道歉，他们还是什么都不能做。

在孩子面前，他们缺少富有朝气的表达；面对妻子，也不肯表现出伤春哭红的悲情。其实，他们都是真爷们儿，是一群为生活、为工作、为家庭、为神圣历史责任献身的人。“负责任”这三个字，一直都是他们最大的用心、最后的坚守，也是最刻骨铭心的痛。

他们是矛盾统一体。不仅要适应四季变迁，备尝冷暖，还得把自己保养得像一架机器，一摁就点火，从不撂挑子。明明父母在，偏偏千里万里不辞远，深入武陵大山深处，一待四五年；明明妻子儿女不乐意，闹别扭、打冷战，心烦意恼，但是，还得像没事人儿样，不断以超强度工作麻痹自己；明明装着一肚子不快乐，却还得人前人后挤出满脸的笑，如沐春风中。其中苦楚，不能言说，也不必言说。他们相信，委屈撑得大境界，痛苦盼得来甘泉。

干工程的人，甭说双休，一个月回一趟家叫奢侈，三两个月回一次家是常态。年轻夫妻几个月回一次家，还认得你已经很不错了，至于感情，海里捞去吧。家有儿女的老夫老妻，见到你，认得你，你来，你去，绝无在意；儿女也认得你，但是，就是难得甜甜地叫你一声老爸老妈。

一年腊月，临近放假。与某施工单位一职工扯闲篇儿，那职工却不小心，一本正经道出了伤心事。50多的人了，主动申请不回家过年。问他们为什么，没有回答，双手紧紧地捂住了脸。看不出他脸上有泪，我却早已心酸。

2019年春节前，孤居武汉的老母亲病重，卧床已久，经多人辗转接力，才将电话打到中心试验室项目经理施力这里。接到电话后，他两眼发直。那是最要命的时候。这边，建恩、宣鹤高速公路交工验收在即，作为中心试验室项目经理，他守护着工程质量的最后一道关口；那边，奄奄一息的母亲，呼天不应，叫地不灵，唤儿不归，他除了仰天长叹，就是捶胸顿足……

交工验收，就是对工程质量的集中检验。能否交工，能否达到通车条件，关键看工程质量。交工验收，也是对中心试验室工作的最终检阅。施工过程中，实体工程能否进入下一道工序，决定于试验检测数据；一个高速公路项目，经过三年五载奋战，能否顺利交工，则决定于中心试验室完整的试验检测“数据链”。

2019年12月29日和30日，建恩、宣鹤高速公路顺利通过交工验收。一直检验别人的中心试验室，也通过了别人的最终检验。

湖北交通扶贫“新史记”，正由无数人合力撰写。建恩、宣鹤高速公路项目，只是其中一个章节。写完这个个“章节”后，施力、龚子威、丁贵等人再次登上武陵山顶，与山那边2000多年前投来的那一瞥目光再次隔空对视，当他们确认过眼神后，看看明亮起来的天空，瞅瞅奔流不息的清江，拍拍胸膛，作别鄂西南，启程返航。

春节前，他们拖着疲惫的身躯，陆续回归远方的家。