把听惯的虫鸣，再认真听几遍

把昨天抹过的烦恼，再抹一次

怀揣小名，怀揣经年不变的口风

沿着孟浩然走过的那条小径，走一走心

艾草菖蒲在矮檐之下迎我，以很草质的方式

用经久不衰的香气

掸去小小的木凳上老旧的光阴

麻雀在枣子树上，啄食着我记忆里的八月

秋丝瓜的藤蔓，吊了一弯方言

叨絮微微憨态的秋风

借拣水的竹槽，把洗过的手

再洗干净一次

从老爹递来的故事里，撞见多年不见的自己

走在田埂上的人，扛一锄阳光

脸上有明显的泥味、草味

手上，有芹菜、茄子、红海椒

脚下有不带酸性的风，一路相随

担水回院的人，嘴上还叼着烟管和责备

一桶久违的蛙点，抢先跳进土碗

消解我久积的口渴

还我一个后来的气爽神清

就随意散坐于干檐口

与几个诨名，与几句陈芝麻烂谷子

毫无遮栏地斗嘴、傻笑

把听惯的虫鸣，再认真听几遍

月亮从院前的塘水上浮了起来

炊烟从后门拐了过来

看不到灰尘的院坝

有好多平平常常的农事、农业