风吹九月，阳光就一瘦再瘦

风吹九月，阳光得了老年病

伶仃于干草垛之上

有鸦鹊子叼两声寒露

从草垛边飞过

飞上裸枝，站成秋天

如果偏西风再吹一下

田野就会更矮一些

村庄就会更矮一些

炊烟慢吞吞地爬上岩坎

咳了半声嗽，阳光就一瘦再瘦

一个老农，紧了紧油黑的夹祆

把自己稳住

他脸上，沟沟坎坎的岁月

写成草书