在夜里裹叶子烟的人

公文上的口气强硬了一点

一甲子的骨质疏松了一点

葎草就爬上泥墙，蹿进小窗

裹过瓦缝漏下来的太阳

裹叶子烟的人，不看窗子

认真裹着黄昏，裹着日子的偏旁

他不听长吁短叹的夜虫

裹烟锻练手指，强壮腿脚的钙

要用明天、后天和大后天

等把半个月亮裹成三根粗烟

黑不了的，肯定是祖谱、姓氏

是红红火火的自己

2022.9.15