徐作仁
网站用户
1、像垭口，参透皇历
在垭口，像打杵拄着歪斜的天
拄稳心子尖尖上的企望
指派灰瞳，去收寻陈年
一只瘦鸟的翅膀下，农历多舛
坡坡坎坎都害了癞疤头白癫风
柴棚伤筋动骨，创可贴碍眼
几只蚂蚊在弯径爬行，用脊背
驮着老了的日头，狗吠
没找到矮它一截的人，哑然失声
豆秸驼背，矮于最矮的苦蒿
苕藤不藤，长在天花的包谷籽
露不出咧嘴的憨笑
没有耕牛打响鼻的陈年
没有锄头挖弯月的陈年
草木味泥巴味的方言流过指尖
就这样站成垭口，双手合十
风水、运势、贵人
老爹，你要把皇历参透
2、烧好香，明天正好动土
鸟声哄抢香烟。太阳从蒿草上长出来
土地庙从蒿草上长出来
一炷香是，老爹也是
萵草葳蕤，齐头蒿青蒿白蒿
这些入药的家伙，药了鸟声
药了懵懂朦胧的太阳
人烟出走后，柴院功能缩了水
只装空，田间地头也缩了水
豢养寂寥
老爹，背着你的驼背和憨性
拄着你的瘦骨和犟劲
踩矮蒿草，站高一种祷告
一炷香升起，好日子升起
宜开光、动土，忌移徙、坏垣
明天，你的锄头会快了再快
3、在井台，你每个慢动作都自带光芒
饮一串晚风，把额头月亮往头顶一抹
你站在井台的样子特别英雄
一桶水是一桶透沏的虚空
桶里的粗胳膊厚胸脯是土著幸福
蚰蛐用干净的调门朗声读你
夜蛙亲昵，轻敲你此刻的心性
春种夏锄后，井台用安静爱你
抗旱排涝后，井水用凊凉爱你
你的一呼一吸都有月光照耀
你每个慢动作都有水质的光芒
小麦在你身边，豆荚在你身边
白菜南瓜海椒和见肿消*在你身边
它们旁边，一只白羊
在嚼咀安康
在井台，老爹再饮一串晚风
再伸伸胳膊直直腰
候了你半个时辰的斜檐
凝神屏息，不弄出半点声响
*注:见肿消，学名商陆，一种可入药可食用的野生植物。
4、六月，你把鼾声交给麻雀
地头归来，把汗水和喘息
随便搁置在木墩上
从额头，刮一指拇盐粒
刮一指拇久违的幸福
一声咳嗽，就顺出了一院六月
裹一匹叶子烟点燃蛐蛐
和着熟稔调子，你用慢动作
刮下胶鞋上的草屑泥巴
一抬身，白发就撩飞几朵星光
竹叶上面长着青黛色的风
竹枝外面，你刚刚侍奉过的豆秸和高梁
动了动腿脚，伸了伸懒腰
也许就要进入一场好梦
从指尖掐算一下吉日
从老茧摸摩一下岁月
老爹，你松松紧巴巴的身子
还没来得及动用锅瓢碗盏
瓦上的麻雀，就啄细你的鼾声
5、坐稳落霞，老爹浑身农民
站院头。你稍稍仄身为归雀 腾出桑枝，从勤奋的翅膀上
看取作物们勤奋生长的故事
比如惊蛰点下的包谷
比如立夏栽好的秧子
桑枝上留守的桑椹，两串三串
在麻雀的诵读中，把五月染甜
你的柴院有一册书页的样子
你用一种方言势态，巴巴的
进入自已
往树墩上坐稳半身落霞
从麻雀叨叙里，分拣出
哪一句讲的是包谷抱崽
哪一句讲的是谷子抽穗
你古拙的笑容，很有草质
你浑身上下尽是农民
6、六月，大野没有风景
一抬头，天空就少了一些闲情
蝉声专注叨唸一个词语
汗水率先向窄地报到
六月率先用秃头返照
四方田里的秧子还算茂盛
它们昂首挺胸的样子特别乡村
水不待见，老日头不待见
它们自己待见自己
尖角地里的豆菽深谙农民
在干裂的泥土上，弯腰驼背
瘦根却紧紧抠稳家谱
用蔫不啦叽的枝叶笃守历法
这个时候大野没有风景
风不吹淋漓大汗，你自己吹
老爹，你的笑点很低
锄头与脊梁的反光，普照三丈
