婶娘煮了一锅黄昏（诗4首）

1、婶娘煮了一锅黄昏

灰雀翅膀划破竹梢挂着的太阳
乌红血滴落在堰塘
折射得留守的黄昏，一片黯伤

我的婶娘，坐在低矮的门槛上
从老花镜上方瞅一眼空茫
把针尖在白发上磨快
一线一线地，将往事缝牢

她身边，花狗鼻尖亮着一枚喘息
无精打采的低鸣
在它肚皮凹下去又鼓出来

我的婶娘恨它一眼
捶了捶老腰杆，回到灶间
慢慢地煮了一锅黄昏
   
2、黑老鸹

暮云用一块砂布
把兔儿坪的八月越擦越模糊
在苦楝上的黑太阳憋了好一阵
终于“呱”出一串灰星
在狗尾巴草上摇摇晃晃

村庄的大名突然改了
旧篱内外那些熟识的高粱青菜
也许都规划到别处去了
连那讨厌的花狗也不见了影子
长满蒌蒿的小路上
过山风把一只蛾儿抛上抛下
把农历八月抛上抛下

黑老鸹惶惑不堪
暮风翻来覆去数它稀疏的念想
铁铸一样的老鸹，黑在破檐上
用两只瘦脚
踩痛了村庄的内伤

3、不挪窝的麻雀，叫着土地村庄高粱

瓦缝里那只打望的麻雀并不寂寞
老太阳照它，老山风吹它
瓦楞上新长成的狗尾草弯下腰
悄悄蹭着它灰色的念想

四围空荡，一只白蝴蝶没有飞出田园花香
一只白蝴蝶吊在瘦竹梢，把光阴
一会摇大、一会扇小
而四围，空空荡荡

去年的麦子，去年已经熟了
种麦的人，去年已经城市化了
农历被关在农历的书里
翻书的手与锄头，患了类风湿

把眼睛睁大，那只不挪窝的麻雀
用卑微声音，用流淌在血里永恒的方言
叫着土地村庄，叫着麦子高粱

4、掐一朵桃花，补好村庄

从井台到门槛，中间隔着一朵桃花
行走半辈子，收脚迹只收了一对蹒跚
 
去年的故事已经长成青苔
浸入石头的水声，爬满篓蒿
 
小院不能出走，方言里的肉身
扛不稳日子的边角
 
归尘不落祖藉，旧窗漏风
倒春寒挂在门栓上
 
那就掐一朵桃花
把光阴封住，把村庄补好