啪啪作响的柴禾再次煮熟村庄（诗3首）

1、啪啪作响的柴禾再次煮熟村庄
 
春天张着瘪嘴在篱边饮啜二月
柳树伸出瘦手，捉了一股山风
捉了两砣寂寞晨光
 
菜地回来，半篮纤细的冬寒菜
映出母亲一脸皱纹
一只蛾子傻楞，追赶龙头拐杖
 
睡不着的后三十年被晨风吹乱
麻雀子叼着老慢支在空坝蹦跳
鸡婆咯着方言跟在母亲脚边
 
母亲拢一下岁月，坐回灶间
用呯呯啪啪的柴禾，煮熟自己
煮熟一个人的村庄

2、就一碗老荫茶，闲看小小的幸福
 
鸟放下天空，放下飞翔的绿
在只剩两粒青枇杷的枝头打盹
五月就一下子热了
 
抹一把嘴角栽秧萢的酸甜
父亲坐在门槛把四月翻检
葫豆割了、玉米薅了
四季豆上扦了、菠菜撒种了
连那半厢叶子烟也浇过粪水了
 
光阴斜在父亲的脸上
日子的折皱又加深了一些
用半声嗽清清喉咙里的小满
父亲心平气和

就一碗老荫茶，父亲闲了
闲看穿过枇杷树叶的太阳
被阶前的蚂蚁举成一队金光
举成小小的幸福

3、挥动锄头，宣布村庄

鸟鸣在屋瓦走动
空寂的声音刚好从亮瓦透过
像两根手指，翻开僻静
翻开一本黄历
 
这是很有耐心的秋天
走下黄历的八月，走向墙角
直接照亮堆放着的锄头扁担
照亮长了老年斑的日子
 
从往事里醒来，爹用一杆烟
把幸福与苦难袅成两声咳嗽
整理好腰间盘和类风湿
借用斜光，抹平内心
 
拉开柴门时，风很小
拣水槽滴答的秋声大过天空
旧篱外，芭茅草的样子
高于一朵秋南瓜的瘦花
 
顺手抓一把矮了半截的蝉噪
团成石头朝空山掷出去
以老锄头上下挥动的方式
宣布力气，宣布村庄