乡下的父亲之一（诗四首）

乡下的父亲之一（诗四首）

1、将军作战，岂只在战场

走在不能走正步的庄稼地边
你每天都有一种仪式感

那些稼禾，你带过的士兵
会一行行一排排迎你送你
高梁颔首，军纪严肃认真
向日葵个个都行注目礼
矮个子苞谷特别心细
会把手臂伸来，搀你扶你

左手拔草，右手正苗
两三脚板理出沟沟垅垅
有心掐害虫，无意驱鸟雀
口令一声，让豆荚灌浆
让红苕卯着干劲拱出泥巴
派兵点将，还是三下五除二

一个甲子不放权、不卸任
爹又成了指挥若定的将军
2023.1.27

2、爹的时间观念

爹的一天是掐成三段的
一段把篾席压得翻来覆去咔咔响
一段坐成木墩上的无趣无聊
剩下一小段，在铁锅里
与一瓢水和几颗来合谋
跳成咕噜咕噜的寒来暑往

此刻，隶属第二段时光
爹从木墩上耸起身子
倒背手，把有脚后跟的解放鞋
趿拉成没有后跟的拖鞋
响声震撼整整一座乡村

这第二段剧情，爹是编剧导演

也是实打实的主角儿
古今中外不顾，春夏秋冬不管
爹用脚底板下的厚茧
磨缺泥腥的风，少汗臊的雨
磨不守季节的阳雀布谷鹧鸪
这些转了基因的，不堪入耳

此刻，爹心血来潮
把烟杆往地上使劲敲打
像一把钝锄头，把土地
挖得草虫泥石飞溅有韵
2023.2.2

3、风吹麦浪，风吹爹

锄头搁稳，挪喘息与松爽
坐在锄头把把
来不及点一杆自家烟叶
春风就款款而来

春风识爹，蹭爹、逗爹
先吹猎猎新喜撩头上稀发
再拂历历幻象动眉梢皱纹
爹的烟气，把他自己飘逸

此刻，农业一般的上午很葱郁
爹的麦子正在拔第四节五节
风一来，知时节的翠绿、郁青
幻成蓬勃的溪水，从东吹到西

爹觉得，自己被风从东吹到西
自己的骨头不拔节，在增钙质
处方无用，老茧上再重老茧
春天的礼物，爹要照单全收
2023.2.12

4、父亲的应答老实巴交

父亲的小名，像苞谷棒子
被一只斑鸠轻轻一啄
就露出一腔黄黄的牙齿
露出一缕憨憨的尾韵
把苞谷地氤氲成景

“还差两锄头——”
父亲的应答也带着憨憨尾韵
与拐过来的炊烟相亲
与闷锅饭的香味相爱
父亲的应答，老实巴交

父亲的应答，是稻草人的笋壳
舞动一次，斑鸠就起飞一次
苞谷的黄牙和香味就亮丽一次
父亲的应答，是老书里的警句
意象单纯，意境全出
2023.2.14