娘从陈年故事里腾出双手

猪羊都不喂了

务不了的地也任它荒废

让一只麻雀花销大把时间

让无瑞而来的寂静，翻动

拇指、食指、中指、无名指

小指头一勾，就是半天辽阔

一杆叶子烟恰恰救赎

十一月，你用被年青的你

捂得发热的脸颊和身子

朝着装满北风的青山和柴院

还一个不大不小的特写

还一个还没有颤巍巍的女人

娘，你从陈年里腾出一双皱手

在留守篱笆的巴掌大的瘦地

撒下一抔闲暇、半握力气

等十天半月会长出一点点绿色

再等十天半月，小白菜

就会擎起葱郁的露水

    2023.11.23