石坎子（外一首）

石坎子上的风，大名叫冬天

一身都是白毛

你头上也是白毛

裹紧黑祆，用梭草扎紧裤脚

你还是被风吹得鼓胀

像只雀鸟，稀毛在风中抖动

两只瘦爪抓紧石头

抓紧冬天的一根稻草

其实，没有稻草

没有陪你唠嘴壳子的

春花、夏虫、秋草

石坎子只说风凉话

老爸，你还是把眼睛打开

把往事打开

有人就会叫响你的小名或大号

像太阳，照着石坎子

照着日子里面的

一桶井水，两碗糙米、三砣生姜

2024.1.23

△△边村

九月，惯常唠叨的风

翻读一页页竹叶的历书

把黄昏翻得枯萎

一帧矮檐的插图，浅墨如烟

晾衣绳上的麻雀讲着小话

噜嗦一句“空忙话了一天”

桂树就落下一颗

寂寞，无人打理

柴门是关着的

财神的法器和眼睛很旧很旧

不看好九月，不看好

被关在门外的一根蒌蒿

小径上，一个老者踽踽而回

她手上捏的两根莴笋

虽然瘦芊芊的

也算是唯一的乡村

2024.1.24