乡下的人

乡下女子，姓氏多变

在娘家只是一件小棉祆

到婆家，就有了蛮力气

话语糙，调门粗

乡下男人，性子多样

娶妻立家精壮如牛

倒插门时，立马矮了一截

耷拉一对软软耳根

乡下人，习惯各自为阵

在一亩三分正苗扶藤

聚一块，风风火火大大咧咧

用方言手指，惹草拈花谝人

蹲地边，抚抚庄稼长势

有种与生俱来的快意

坐檐下，唠叨麦子葫豆南瓜

心口熨得溜溜子顺

遇见路不平、事不公

乡下人会发一阵毛毛脾气

狂甩一句，呸两把口水

小憩中，慢慢鼾得坦然自意

抚摸岁月沧桑的田野

笃定变迁与坚守的山村

乡下人，生是棒小子巧媳妇

老了，还枕着稼禾繁荣昌盛

2024.9.23