莱茵河

那一天，我们在德国的杜塞尔多夫市。

大雨，瓢泼大雨，打乱我们的行程。出于安全考虑，在出发后一个多小时后，不得不结束行程，返回酒店。原本打算，午餐后结结实实睡一觉。谁知道，天意弄人，回到酒店不长时间，雨停了。

窗外，乌云正在散去，像一出苦情戏的主角，黯然退场。乌云的缝隙之间，透过一束光芒，呈现一抹蔚蓝，似乎能听到欢快的锣鼓点，好戏要上演了。大自然真的很任性，上一秒悲剧，下一秒喜剧，悲喜交加，整得我们有些手足无措。

这种情形下，如果还呆在酒店里，真是罪过。与导游沟通后，我们又乘上大巴车。大巴车穿过几个街区，停靠在一个不大的广场旁。不远处，一条大河奔流不息。导游说，这里是杜塞尔多夫的市中心，附近有繁华的商业街区，大家可以逛逛街、购购物，傍晚五点在这里集合。

在导游说话的时候，我一直盯着那条大河。河面宽阔，河水清澈。或许是大雨过后的原因，河水有些湍急，有船驶过激起浪花一片，河面上有水鸟翱翔。导游话音刚一落地，大家正要散去。我迫不及待地问道，这条大河叫什么名字？导游回头望着大河，缓缓地说，这就是莱茵河。

莱茵河？！一条穿过西欧文明腹地的河，一条被德国称之为“父亲”的河，一条令我魂牵梦绕的河，流淌眼前，流向远方，熟悉的旋律在耳畔响起。

莱茵河畔，像画那样美。

莱茵河畔，清新的意境。

童话式的堡垒添心中幻想，

公主的恋歌今天再度听……

这是流行于上世纪八十年代的一首歌。歌名《莱茵河之恋》，江羽作词，顾嘉辉作曲，麦洁文演唱。第一次听这首歌时，应该是1983年，我才二十岁出头。优美的旋律，唯美的歌词，像二月里和煦的春风，拂过心头，带我走进梦幻般意境中。

这是一条什么样的河？流经哪里？又流向何方？一个个问号，像果农眼皮低下，挂在枝头的小苹果，好想摘又不得。那时资讯不发达，没有网络，没有搜索引擎，查不到莱茵河的前世今生，只隐约记得这河在欧洲。

伴着麦洁文的歌声，哼唱着“莱茵河畔，像画那样美。莱茵河畔，清新的意境”，流年逝去里，歌声化作年轮，深深地把莱茵河刻在心间。

大连坐落在辽东半岛最南端，三面环海。虽然碧波万顷，却没有一条像样的江河，大多是季节河，夏天雨季是河，雨季过后是河沟。都说千条江河汇大海，滚滚长江流经半个中国，在上海入海；不尽黄河流经黄土高坡，在日照入海。地处辽宁的大连，眼睁睁看着辽河，流经多个兄弟城市之后，从营口入海，距离大连只差一步。难道这是天妒大连，已然三面环海，不必再多一河？

一座城市，倘若有一条穿城而过的河流，这座城市便灵动起来，鲜活起来。大连没有大江大河，这让大连人很纠结、很着急。早些年，甚至有人提出建议，造一条人工河。在城市北边高处修水库，从大海里抽海水灌入水库，然后开闸放水。当然，这一建议没有得到落实，造价太高，又涉形象工程。正因为如此，我对大江大河情有独钟，爱得深沉。

好在中国有河，大江大河，拥抱着我。

我畅游长江重峦叠嶂的三峡，夜游宽阔绵延的珠江，沿着静静的海河散步，欣赏漓江秀丽的山水，沉思延河两岸勃勃升起的伟力，遥想秦淮河的桨声灯影，惊叹黄河壶口瀑布的大气壮美，感慨黑龙江解冻后排山倒海的气势……

好在世界有河，大江大河，不绝于我。

我徜徉日本京都岚山脚下的渡月河，留恋德国德累斯顿易北河畔，驻足新西兰基督城中的雅芳河，漫步朝鲜平壤的大同江岸边……

此时此刻，我又与莱茵河相逢。这一相逢，我用了整整三十年，还差一点错过。不远处，同伴们在招呼我，让我跟上队伍，去杜塞尔多夫市购物圣地国王大道。我挥挥手说，你们先去，我随后就到。我想在莱茵河畔多呆一会儿，像久别的老友异地重逢，像暗恋过的女友擦肩偶遇，倾听他（她）娓娓地叙说。

莱茵河，仅次于伏尔加和多瑙河的欧洲第三大河，全长1320公里。发源于瑞士境内的阿尔卑斯山脉，流经瑞士、德国、法国、荷兰四个国家，在荷兰的鹿特丹附近入北海。莱茵河在德国境内有867公里，被称为德国的“父亲河”。

如同中国的长江、黄河，承载着炎黄子孙的梦想，莱茵河也是具有历史意义和文化传统的欧洲大河之一。法国历史学家费弗尔说，“整个欧洲没有一条河能与莱茵河匹敌”。莱茵河两岸至今仍保留着五十多座城堡、宫殿的遗址，每一座古堡都有一段古老的故事和传说，它记载着英雄们气吞山河的业绩及幽幽的儿女恋情。

在历史上，许多诗人、画家、音乐家，为莱茵河的魅力所倾倒，为她奉献了无数美丽的诗篇，使这条大河充满了神奇和浪漫的色彩。

1802年，布伦塔诺和阿尔尼姆共同进行了一次“莱茵文学之旅”，沿途收集两岸民谣和传说，日后整理成民间诗集《魔术号角》。其中，有水妖罗蕾莱的故事。大意是说一个名为罗蕾莱的水妖，美丽无比，常坐在莱茵河的礁石上唱歌。美貌和动人的歌声，让水手们迷失本性，爱上女妖，直到他们的船撞在礁上粉碎而死。

二十年后，出生在杜塞尔多夫的诗人海因里希·海涅，写下著名的叙事诗《罗蕾莱》。

不知缘何，

我竟如此悲伤，

古老传说始终萦绕心上。

空气清冷，暮色苍茫，

莱茵河静静流淌。

……

海涅的诗歌质朴优美，音韵天成，伴着清澈的河水，传唱在莱茵河两岸。

有一个传说，令人感动。德国音乐家贝多芬去各地旅行演出，来到莱茵河边一个小镇上。一天夜晚，他在幽静的小路上散步，听到断断续续的钢琴声从一所茅屋里传出来，弹的正是他的曲子。他走上前，听见一个盲女孩和她的哥哥在谈论他的音乐。弹琴的盲女孩，很想亲耳聆听贝多芬的演奏。哥哥说，我们太穷买不起昂贵的门票。贝多芬深受感动，随即为盲女即兴弹奏一去。回到旅馆后，贝多芬赶紧把刚才弹奏的谱曲记录下来，成为广为流传的《月光曲》。琴音轻推慢陈，如同月光倾泻在莱茵河上，轻摇河面上一叶轻舟。

另一位音乐家舒曼，1850年移居杜塞尔多夫。他以城边的莱茵河为创作灵感，谱写了第三交响曲“莱茵”。这是一部描述性很强的作品，歌颂生活，歌颂莱茵河畔的美景，着力表现莱茵河畔人民的生活和伟大创造。

上世纪三十年代，朱自清先生来到莱茵河，并写下题为《莱茵河》的散文。他写到“天然风景并不异乎寻常地好；古迹可异乎寻常地多”，“坐在轮船上两边看，那些古色古香各种各样的堡垒历历的从眼前过去；仿佛自己已经跳出了这个时代而在那些堡垒里过着无拘无束的日子”。这些描述莱茵河的句子，距今差不多快近百年了，虽说显得有些老旧，但岁月沉淀下来的沧桑，令其愈发厚重。

人们把一切美好的言语，一切美好的愿望，都给了清澈流淌的莱茵河，而莱茵河又带着这一切汇入大海，漂流到全世界。

值得一提的是，“莱茵”在在公元前4世纪凯尔特人的语言中，是“清澈明亮”的意思。但是，二战结束后，随着德国开始大规模重建工作，大量取水排污，使莱茵河承受了不能承受之重，河水水质急剧恶化，周边生态也遭到几乎是毁灭性的打击。经过四十多年艰苦治理，莱茵河在走过 “先污染、后治理”的弯路之后，又成为一条活生生的河。恩格斯在《自然辩证法》中写到，“不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都对我们进行报复”。 看来中外都一样，当眼里只有财富的时候，牺牲环境就成为必然，当醒过味来之后，再治理所耗财富远大于当初的攫取。

朱自清写《莱茵河》有其独到的见解。他认为游历莱茵河，“朝日不如残阳，晴天不如阴天，阴天不如月夜”，的确如此。不过于过客而言，等不得残阳、阴天、月夜，只能偶遇。

恰在此时，刚刚放晴的天空，又是乌云笼罩，似乎也应了老先生的“残阳、阴天、月夜”之景。对岸是一片绿草地，树影婆娑，没有古堡，绿荫掩映着德式半木结构的小楼，白色或土黄色的墙面搭配黑瓦屋顶，在密布的乌云下，有些悲情，有些失意。

迎着风，伫立莱茵河畔，心中吟唱着《莱茵河之恋》——河流在诉说千百段旧情，河流在诉说声声叮咛……

此时此刻，莱茵河为我轻奏曼陀铃！