春归心田

一

“春天在哪里呀？春天在哪里？”孩子们蹦跳着，欢唱着。立春后的一个晚上，我坐在沙发上看着电视，情不自禁地跟着哼唱“春天在那青翠的山林里。”

时间飞梭一般，一晃就是冬去春来。去年年底，还在构思一篇寒冬落雪的文章。不承想，先是“阳”了，继而“阳过”，接着忙年，等到静下心来，已经过了立春节气。冬雪尚未成篇，早春姗姗归来，心已向暖，索性倾情春日，在键盘上敲打着春来春回。

“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”苏轼堪称灵心慧眼，寥寥几笔，便饶有趣味地写出江南初春景色，生动传神。然而，此时的北方，立春不过是个“立意”，春归还需要时日。这就如同做文章想出个主题，内容还没想好，绘幅画勾勒出个大框，细节还没落笔。春的意象先于春的物候，领跑了北方的岁月，“柳色黄金嫩，梨花白雪香”这般春意盎然的景色，还在来北方的路上。

你看，草芽没有拱破冰碴冻土，柳枝僵硬得很，垂下的不是绿丝绦，花儿连花苞都无一个；深藏地下的虫儿，还在蛰伏，期待蠢动，鸟儿倒是比寒冬时欢快一些，落在枯枝上叽叽喳喳，像是议论着春姑娘何时打扮得花枝招展；残雪堆积在墙角树下，冰封的小河或者水塘未见流水潺潺、池水清清；天气尚寒，路上行人裹着厚重的棉服，天气预报说，周日雨夹雪，似乎要应了韩愈笔下《春雪》的景色，“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”但是，不能说这不是春天，“燕北地寒生草迟”，北方早春景色历来就是这样，素淡而寒凉。

孩子们还在欢唱，“春天在哪里呀？春天在哪里？”是呀，北国之春在哪里？我得出门找寻，我得寻寻觅觅。我这样唠叨着，妻子便接茬说，这不刚过春节，趁着我还没开始大江南北讲课这个空当，咱们去小镇洗洗温泉，透透气。说不定，在大城市里寻不着的春天，在小镇上能够觅得。

这是一个不错的主意，立即行动。我们两口子结伴磊他两口子，一路向北，奔向一百五十公里外，一个洋名叫“思拉堡”，本土名字叫双台子的温泉小镇。

二

小镇归属于营口市，我们常去。此时，磊在专心驾车，两位妻子坐在后排说着家长里短的事，我在副驾位置上假寐，寻思着春在何处。

去年年底，刚刚“阳康”的我和磊、老七，在小镇休闲了三天，算是恢复“阳过”的身体。不过，那个时候，天寒地冻，又让新冠疫情折腾一番，小镇失去了往昔的热闹，留给我的印象就是萧条。

时值中午，我们仨打算吃口午饭。开着车在小镇上转悠，一连去了三家饭店，都吃了闭门羹。昔日里，热热闹闹的饭店，这个时候好像被施了魔法，一齐在店门上明晃晃地贴着白纸，上书“本店暂停营业”。磊说，羊汤馆这样的小店不应该关门吧？说完掉头驶向小镇东边的羊汤馆。小馆的门上没贴纸条，但老板娘探出身子，一个劲地摇手，还是闭店谢客。无奈，只好去超市买点食物。挺大的一个超市就一个服务员，问她怎么就你一人？她回答，其他服务员都“阳”着呢。

我们入住的民宿，几十间客房，只住了我们仨。院子里停着唯一的车辆，是我们开来的雷克萨斯，形单影只。办理入住手续时，我对服务员说，这么冷清，老板要赔钱了。服务员应道，现在是冬天又加上疫情捣乱，来洗温泉的人比以往少多了。递过房卡接着说，等这波疫情结束，立春以后，天气转暖，差不多会好起来的。寒冬里，她和许多人一样，盼着盎然春日早点到来，冰雪消融，人来人往。

镇上有条小河。夏天的时候，小河逶迤着穿过小镇。此时，寒冬季节，河水结成厚厚实实的冰，像一个大冰场。我这个花甲之年的人，看着冰封的小河，都忍不住有一种下去滑冰的冲动。可是，河面上一个人影都没有。我问磊，孩子们为啥不来这里滑冰？磊说，“阳”了的不能来，没“阳”的不敢来。听了这话，心里涌起一股莫名的悲哀，在肉眼看不到的病毒面前，人竟然是那么渺小与脆弱。

那几天，空荡荡的街巷里肆虐着寒风，冰封的小河反射着刺眼的光，“正阳”“阳过”“阳康”的人们都躲在家里，不敢直面贼拉拉寒冷的天气。

三

此时，临近中午，雷克萨斯驶下沈海高速，很快进入小镇。路上的车多起来了，路边的饭店也正常营业了，大街小巷比先前热闹了许多，小镇正从寒冬中复苏过来。

车子驶上小桥，桥下是冰封的小河。阳光下，我惊见冰面上，有几个孩子在滑冰车。冰冻的河面，像一面巨大的镜子，反射的阳光还是那么刺眼。孩子们坐在冰车上，用力滑来滑去，冰面泛起一道道冰车划过的痕迹，一圈套着一圈，又纵横交错，经纬着孩子们的欢乐。那冰车，那身影，还有不时响起的笑声，仿佛令冰封的河面收敛了寒气，升腾起一股勃勃生机。忽然想起，民谚中说，立春有三候，一候东风解冻，二候蛰虫始振，三候鱼陟负冰。我以为，在风、虫、鱼之上，应该再加一候，候孩子们在春风里开心地玩耍。毋庸置疑，这绝对是立春的物候特征，那么鲜明，那么明亮，谁能说不是春中一景？

因为是常客，民宿里正忙着接待客人的服务员，抬头一笑说，来了，稍等。等待期间，我看到走廊里，有三两小孩子在嬉戏，看来入住的客人还真不少。院子里，停了七、八辆小汽车，一部分是辽A牌照，一部分是辽B牌照。辽A是沈阳市，辽B是大连市，小镇恰在两个副省级城市的中间，赚着两大城市人们的消遣费。小镇上的人们，都明白这个道理，疫情三年里常常盼着两地游客快来，他们好开门纳客，赚个三瓜俩枣。我们在小镇住着的两天里，到路边商贩那里买菜，一开口询价，商贩就笑了，哎呀妈呀，可算是听到大连口音了。那笑逐颜开的样子，颇有点像正月初五迎财神，就差放一挂鞭炮了。

傍晚，我们随便找了家饭店吃饭。等菜的工夫，我与老板娘闲聊，你这店是刚开门吧？老板娘回应道，可不，刚恢复营业，从去年十二月中旬到现在，关门有一个月了。我环顾四周说，客人不多呀，有点冷清。老板娘说，比起以往，客人是少了点，不过都“阳康”了，天气再暖和点，人流就上来了。停顿一下，她接着说道，都立春了，有的是工夫，有的是希望。我忍不住笑了，这个老板娘上学读书时，语文学得不错，她说的是朱自清散文《春》中的句子。我转过头问妻子，朱自清的散文《春》，开头是怎么写的来着？诗文基础以及记忆力都比我强百倍的妻，张口就来：盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了……

夜幕降临，笼罩小镇。吃饱喝足的我们，很有仪式感地开始泡温泉。我把自己泡在温泉池中，暖暖的温泉水，缓缓地滑过肌肤，温润而舒适，心情随之格外轻松，便在水汽氤氲中，专注于四季轮回。春风春雨，草木萌发，蛰虫蠢动，这应该是春天的外在表现，像一个美女穿了一身搭配和谐的外套。而春天丰富的内涵，它的内里，则藏在人们的心里。

朱自清先生的《春》“贮满诗意”，是一曲经典的春之赞歌。然而，作家笔下的春天，既不是江南之春，也不是北国之春。这样的春天，只能是作家内心蓬勃而生的春天，是对生活的酿造，是对人生理想的熔铸。唯有这样的春天，才能永驻人间，感动着、激励着一代又一代人。

“春风得意”写的是自然界中的春天吗？春风是不会得意的，得意的只有人，是唐朝诗人孟郊。他在四十六岁那年，终于进士及第，这可把他乐坏了，心花怒放，言为心声，挥笔写就“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”显然，这是孟郊两试进士不第后的情绪爆发，他心里的春天终于来到了，春归心田。

那么眼下的春天在哪里？春天，它就在我的心里，在这个不起眼的小镇里，在孩子们的笑脸上，在老板娘的期盼中，在小商小贩合不拢的嘴角上……“舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事去。”我从小镇逐渐恢复的繁忙中，感受到春天的温暖与繁茂。驻足人间的春天，才是令人自由、愉悦、幸福的春天，比之“柳上归”“枝上花”“鸟空啼”“满杏园”要实惠得多，朴实得多。

夜色渐浓，远处的天空有礼炮炸响，礼花满天。过去小镇也有城里来的孩子放礼花、放鞭炮，但比较少见，偶尔为之，稀稀落落的礼花响过，小镇归于沉寂。这几天，可能是因为还没有过正月十五，一到晚上，礼花鞭炮响个不停，此起彼伏，把个小镇弄得沸沸扬扬，好不热闹。好像压抑了三年的情绪，要一股脑地宣泄在早春里，可劲释放那些病怏怏的心情。一朵朵礼花，好似把冰雪寒风化作生命的精彩，绽放在繁星点点的夜空，绘成最美的春日画卷。

说实话，我历来是禁放鞭炮的支持者。但在这个春风荡漾的夜晚，宽慰地一笑：放吧，放吧，轰隆隆地炸响，似春雷滚滚，呼唤又一个春天，回到小镇，春满人间。

写于2023年春