七月素描

看不见齐腰的玉米

在水中拥挤的样子

拿起堂屋先辈的遗像

发现竟已扯断了祖坟旁玉米的根

唇颤抖着吐出泪水

发白的胡子突然变的苍老

“咔嚓”一声，门被锁在了身后

跌落的泪在门口和溢出河道的水融合

孤独的狗，蹲在墙头

守望着村庄

饥饿以狗刨的方式在汪洋中泛滥

灌满水的锁孔，无法回应它的空吠

村庄，在夜的黑暗里沉入洪水

一双双被水泡的发白的脚

拖着一个个疲惫的身影

泥浆和汗水贴着躺下

被蚊虫叮咬松软如河堤泥土的鼾声

垒起的沙袋被溢出河道的水冲击

向着村庄倾斜

一排排血性的汉子舍去膝下的黄金

在泥浆中跪俯于大地

任由水中窜出黄色的舌舔食

抬起头，汗水从眉梢滴落

抬起头，喉咙发出充满力量的音

抬起头，汪洋中的树依然托举着绿