刘守志
“踏遍全城寻报纸,得来却是费功夫”——题记
从事搬砖码字,对文学有一种执着的、狂热的爱,写出来的文章总想得到读者的认可。要想得到更多读者的认可,首先就要得到编辑先生们的认可,尤其是能在专业,影响力大的纸质报刊上发表作品,这是广大文学爱好者梦寐以求的愿想和追求。要想把这一愿想变成现实,就要一种一往无前,锲而不舍的艰苦创作的精神,特别是投稿精神;同时还要面对石沉大海,不断退稿的勇气。
2023年9月6日下午,3点过3分,我正在看《觉醒年代》,突然放在电脑旁边的手机响了。我随手点开了绿色的圆点接听键,一位稍带一点点浔城卷舌口音的、标准普通话的、吐字异常清晰、清脆的、年轻女性悦耳的声音,从屏幕另一端传了过来......
“喂,你是?”“嗯!”“某某某吗?”“嗯,是。”“我是九江日报长江周刊的”“啊!你好!你好!”“用了你一篇......稿子,其实很简单,因为你投了稿件,没有留卡号,现在稿费都要卡号打过去,你有九江银行卡号吗?”“啊!没有,我......“你说......”“我有中行的卡号”“行,你要把开户行的名字写清楚,错了字就不行!”“好,啊!开户行......”“是。”“我晚上发给你行吗?”“嗯,啊!你明天九点半打这个电话行吗?”“行,好!”......
下班的时候,我一径往中行,把开户行的详细地址要了过来。晚上,我打开了电脑,点开了QQ邮箱,查看近阶段投稿,究竟是用了哪篇稿子?当时在看《觉腥年代》,有点声音,没有听清楚,事前又没有收到电子稿。带着这些疑问,我迷迷糊糊地睡了。
第二天早上醒来,我又打开手机,翻到昨天说是长江周刊那位美女打过来的电话,来电地址显示是江西九江,而且是座机,应该是真的。然后重新听取那段沁心悦耳的电话录音,原来长江周刊是用了我坐在东湖陶园臻境的一个六角亭里写的那篇《其实幸福很简单》。记得昨天去中行问开户行地址的时候,银行工作人员还用怀凝的眼光看着我,以为我要被人家骗了,还把卡号给人家。
上午,我早早地来到了办公室,翻到了昨天那个来电,一直盯着手机屏幕上的那个号码0792——xx06309。原本想早点打过去,又担心影响人家;要是错过了时间点,又落下了个不守信用的印象。为人最重要的是要守信用,信用乃立身之本,言而无信可不行。时间在一分一秒地过去,我也在静静地等时间,没有再看昨天的《觉醒年代》,一直等到九点二十六,七,八,九——九点三十终于到了,我赶紧回拨了过去。仍然是昨天那个磁性悦耳的声音,我先说了是昨天约定好的,把我是某某某报了过去,然后再报卡号,在报“7”的时候卡住了。由于我的方言很重,刚好旁边有位年轻的美女,我就把正在接听中的手机,还有写在纸上的卡号,中行开户行地址,一并给了她,请她代劳。她用一口标准的普通话帮我报了过去,最后还核对了一遍。
这些做完了以后,我就在旁边的美女手中接过手机,问九江日报长江周刊打来电话的美女:"我的文章何时发出来?"美女讲:"这都是已经登报了的。等一下(在查)……7月16日。"我吃了一惊,接着说:"哈!7月16日!"今天是9月7日,昨天是9月6日,文章早就登报了!我赶紧去门卫室老江处,七月份的一报纸都没有,只剩下八月份的。
中午回到家里,我查了一下QQ邮箱,这篇文章的投稿时间是6月9日,见报时间是7月16日,9月6日报社才打来电话,其间又没有收到刊用的通知。自己的文章,在报纸上登出来了。尤其像长江周刊这种有份量的报纸,这份喜悦之心情就像一位母亲,经过十月怀胎、经过阵痛,最后产下婴儿,总想在第一时间亲眼目睹一下。母亲于婴儿,就如作者面对自己的作品被刊用面世时的心情一样,也只有文字创作者才会真正体会到和母亲一样的心境,这也是所有文学创作者的心路历程。
等我把卡号这些事办完了,理了一下思路,第一件事情就是赶紧去找报纸,时间拖得越久越难以找到。我先去了天宇小学,没有;再去东湖中学,也没有;然后去了地税局,邮政局......还是没有,最后有人指路,去了卫健委的门卫室。敲开了门卫室的小门,一位鼻子上挂着皮管的干瘪老妇人,正坐在小凳子上,双眼直瞪瞪地望着我。我把找报纸的事说了,可是还没有等我讲完,她就一连说着没有......
这时我就说:“门卫师傅呢?”后来干脆大声地喊:“门卫师傅,师傅......”也许是我的声音太大了的缘故,立刻就看见一位一手提着兜箕,一手握着扫把的老人走了过来。我马上反映着,这位老人应该是门卫师傅,刚才那位老妇人的男人。我赶紧对着这位老人,送上谄媚的笑脸,把找报纸的事又重说了一遍。老人看了看我,问是什么时间的报纸?我说是7月16日的报纸。老人说:“没有,也不愿意打开门去找。”我说:“师傅,不用您找,我可以自己找!还会给您照常整理好,再买两包烟您抽。”“还有您卫健委管人事的某某是我同学。”老人说:“就算是主任都没有用!”我连忙说:“是是是......到时买烟您老抽。”
老人极不情愿的,打开了楼梯踏步底下一个杂物间的门,里面阴暗,一股久不通风的霉味扑鼻而来,熏得我咳嗽连连。我赶紧借着手机微弱的光,在里面寻找着,进去的左手边,靠踏步底下,一排排捆好的报纸,整齐地堆放在那里。不知道是因为报纸静悄悄地躺在杂物间里的宁静、安逸,还是由于纸质文字落幕、悲哀的原因,我的心脏竟突突突地跳个不停……
在第二捆报纸的上面,刚好有一张白纸条,上面写有一排7月某某的字号。我赶紧把这一捆报纸,用尽力气提到了外面的过道里,上面清晰地写着I0、11,一直到16、17,哈哈,“踏遍全城寻报纸,得来却是费功夫”,真是太兴奋了!老人帮我打开了捆报纸的绳子,我迫不及待地翻找到了7月16日的九江日报,长江周刊版,在花径版面找到了自己的文章《其实幸福很简单》。这就如产妇第一眼见到了刚从母腹中出生的婴儿一样的心境,确实激动不已。"十月怀胎今分娩",作品问世就如一个新生命的诞生。此时,我真想一手拿着报纸,一手扶好眼镜,背靠秀美的千年南山,面对浩瀚的鄱阳湖,站在晨曦微露的一池荷花旁,尽情地,大声地把《其实幸福很简单》这篇文章朗读起来。
尽管稿费还没有到手,又尽管老人讲不要买烟,我却买了两包烟,谢谢这位老人。他只是说下次不要再来找他,我却找遍了一座城,连发行报纸的邮政局都去了,还真就只有他这里才有7月份的报纸,他也算得上是个有心人,我还真的要谢谢这位老人。更何况老人讲就是主任来了也没用,人情、面子都只能用一次,用过了下次就没啦!万一要是人家不给我报纸,或者是不开门给我去找,这也是人家份内的事。有些事情就是这样,反正我找到了我所要的,不然连门都没有。你能说一个守门的老人,这样做是不近人情世故吗?