日子每天都是新的。刚在老家过完春节,身着冬装,又到深圳过春日。在这湿润和煦刚刚开始变暖的气候里,万物都在期待。幼芽向着太阳,嫩草向着和风,鸟儿向着蓝天,各自有其独特的可爱之处。
在家里,整日沉浸和小孙孙玩耍的幼儿世界里,读儿歌,猜迷语,做游戏,把那些无灵性的玩具当作伴侣,作为想象对象。没有约束,没有冲突,没有企图,一切都是轻松的,简单的,欢乐的;使我忘记年龄,好像一切都才刚刚开始。
一
生活从来不肯掩饰自己。气候的反差,水士的不服,让我身体正悄悄地发生着变化。有天清晨起床,头昏,脚沉,人恍惚。用电子血压计一量,高压150。在老家,血压一直正常,怎么到这里,气温高了,血脉活了,反而会出问题?这颇令我费解。不行,我敏感,因为母亲就是疏忽,最后,脑溢血离世。我担心自己量不准,慎重起见,又跑到楼下药店,想用水银血压计测量。
一到药店,工作人员热情接待,要我静坐5分钟,然后才开始测量。一次挤压气球加压,慢慢放气,仔细聆听动脉搏动的声音。二次重复,三次重复。我似乎感觉他脸上表情越来越凝重,危险可能就在咫尺间。我淡定不了,开始焦虑,紧张,内腹胀气,呼吸困难。最后,血压测量出来,低压、高压都高。
当工作人员告诉我结果时,太出乎我的意料之外,我不相信,更不愿意接受。真是,陌生人不认识陌生人,陌生人不信任陌生人。我怀疑他是在吓唬我,想忽悠我买药。
回家后,一思忖,血压总是略高于140的临界线,证明还是有问题。身体健康,才是真真切切的安稳与踏实。所以,我打算吃点药,防患于未然。老公是高血压患者几十年,但我不想吃他那种药,我只想吃最普通,最低剂量的药。
我到处打电话找朋友咨询,请介绍哪种药好。最后,有个朋友把药盒拍照发给我,说这种药好,无副作用。
不信任,是我生活中最突出的心理防线或病态。下午,我用包装袋仔细把家用电子血压计装好带到药店。我事前不想让工作人员看见,我首先要求工作人员帮我测量血压。休息片刻,再用自己电子血压计测量。然后,两边测量数字进行比照,看有没有太大差异。最后结果,却是差不多,证明工作人员没有欺骗我。喟叹,原来,复杂皆源于自己人为。
接着,我把手机掏出来,将图片与货架上的药品进行对照,找到了。同一牌子,同一厂家,就是它,我要买。工作人员却不卖,要求有医生处方。我不胜惊讶,老公高血压几十年,用药全由我负责购买,而且一买就是整包十盒,从未碰到有这种规定。我很明确地说,你管卖药,我管需求,出什么问题,慨不由你负责。
他平静地说,从生意角度,我也想卖,但卫生行政部门有规定,请你谅解。建议你,还是要上医院,查出诱因,对症下药。
上医院?这么多年,我最不想见的人,是医生;最不愿进的门,是医院;所以我卯赖着,说好话。请卖一盒,观察看看,无药效,再上医院也不迟。他一点情面不讲,不行就是不行。气得我懊恼地嘀咕:拿着鸡毛当令箭。不卖,我上别处去买。他可能听见。又平和地说道,到任何药店,规定都会一样。高血压的病不能胡乱吃药。不卖,是对你身体负责。听罢,我一怔,一脸的愧疚,我还能说什么呢?他已经挖掘出我心中宝贵的信任。
二
我采纳他的意见,决定上医院。我改变思维模式,平日,不管大病、小病,要看就上大医院,挂专科、专家号。这次,干脆到离家不远的社区医院去看病。
第二天,起大早,就往社区医院跑。这里社区医院和我们家乡社区医院完全不一样,好多人,好繁忙。服务台护士小姐问我有什么需要,我说看病。她问,看什么病?我回答,高血压。她拿出电子血压计,开始测量我血压。心理作用,只要测量血压,我情绪就波动,脸涨得通红,血压呼呼往上飙,想控制却控制不住。
护士小姐看我很紧张,连忙递上一杯茶,叫我休息,到椅上坐一会,再来测量。啜一口茶,攀谈了几句,人好像平静和缓多了。一量降低,隔10分钟再量,又降低。但遗憾的是,怎么降也没达到高压的临界线。
早晨,是医院最忙的时候,很多患者,很多需求。仅我一人,反复测量多遍,安慰我,打扰她多时。她本可以不这么做,因为大厅墙角处有一个便民电子血压计,人们可以随意量,然后,把数字记下来就行了。但她为了对我负责,亲自动手,认真记录,最后,将结果交给我,去看医生。
社区医院,没有专科,只有全科诊所;没有头衔,只有医生。我在(1)诊所静候。我坐的方向正对着医生,眼睛可以看见他的一举一动。患者一个接一个,有感冒发烧的,有皮肤瘙痒的,有跟他较劲的。医生处方一盒消炎药,患者坚持要开两盒。待他静下来,才慢慢地进入主题。医生耐心解释,最后,患者听从了医生建议,离开时,连声谢谢。这个医生真厉害。永远不要低估医生的潜在影响力,他的心理谈话疗法居然锻造了一个人。
接着,又一个患者,工厂门卫,60多岁,高压200。他从包里拿出一把吃过药的盒子。医生一个个翻看,不停询问,重新又开了处方。对他叮嘱再三,不能马虎,注意休息,按时吃药。令我惊诧的是,医生还添加了他微信。并告诉他,遇到情况,可以在微信上咨询。这些自然的流露,没有一点做作,没有一点企求。
终于轮到我了。我递上量压记录,叙述近期身体不适。他要求我在医院做一个免费体检,查明原因,对症开药。我告诉他,来深圳之前,已在当地医院体检,身体无大恙。他顶真,要看体检报告,我说在老家没带来。他说,没看结果,不好随便开药。这下把我逼急了,不停地解释。他心软,体恤患者痛苦,尊重患者的想法,答应先开一盒药,如果吃了无效果,一定要做检查或者把当地体检报告拿来给他看;然后,药物再进行调整。这样理性帮助她人的善良,让我有种特别的感动。
随即要添加我微信,我大为好奇,问,是患者都要添加吗?他说,不,是高血压患者。接着,他打开手机给我看,有好多条微信咨询等待着。他说,现在没有时间,只有待休息时回复。我看着他,淡淡的一点微笑,很醇。
工作时回复病人,是本分;休息时回复,就比本分多一分了:好一弯美丽的彩虹。
三
看完病,时间已到11点20分钟。长凳上还有几个患者恭候,真担心医生下班前是否能看完。从上班到现在,耳闻目睹的是,医生未曾喝口水,未曾上过一次洗手间,工作非常辛苦。扪心自问,假如我是他,我未必有他做得好。
现在想来,无论什么原因,什么理由,都不应该把谁对你的付出,当作天经地义,当作理所当然。要珍惜每个对你好的人。要以感恩的心,对待生活的所有。虽然这次邂逅是转瞬即逝的临时关系;虽然他们的姓氏,我不知道,但他们脸上浮着淡淡的笑意,我会清晰地记住。思量着,回瞬才发现,当你愿意接纳对方,超越了自己的狭隘和欲望时,就会感到人世间充满了友情和温暖。当你用感恩的心,来看待一切事情时,其实也没啥好抱怨的了。
手拿处方,到缴费处交钱取药。
回家后,把药一吃,心情放松,气和平顺,一切恢复正常。早把医生交待,吃药后,这几天早晚测血压,发给他看看,忘得干干净净。
三天后,他主动联系我,弄得我怪不好意思。我告诉他,血压很稳定;他却说不能大意,要提高自我保健意识和能力,由治疗转化为预防。他顺便又跟我上了一堂这方面医学常识课。你所缺乏的,你所渴知的,你所需要的,都在他友善的心灵那儿得到了补充。
我感慨,主动添加病人微信,这件看起来微不足道的小事,却能起到至关重要的作用。它是医患交流的通行证,它加强了医患沟通,构建了和谐的医患关系;它让人看起来很远,但想起来又很近。我似乎感觉医疗机构正在改变、完善。他们的脚印在延伸,视野在拓宽,时空在拓展;他们把病人当朋友,当亲戚,正在一步一步,主动走进千家万户,暖暖走进人心里,为提高全民健康水平,献出了心血。
这次经历得知,深圳医疗差不多整条线,几乎所有人,都在架彩虹。这种幸福,想想都很美好。