余宗良
网站用户
读一部小说，各有所爱。读者与写者的距离近，读来就会增添好感。我是一位山区农民，农民读小说，简简单单，凡是提及到我们农村人身边事的作品，就会说作品好看,作品如能给我们带来收益的话，那就更加好了。
我的家乡在浙江开化县。开化，青山连绵，山浓林密。山多林密就可容纳万物生长和栖息寄居。万物生长都有它自身的生长规律，自生的规律就不能随意去改变，就像有的人，去了城市就很快适应城市生活，而有的人，去了城市，回来就不一定是人了。
小说《十二间》里的杨又侠不是很快就适应城里的生活了吗？而丁小艺在城里转了一圈后，回来后就死了。
小说之所以能吸引人，是因为小说里的情景与现实很贴近。
读李寂如的长篇小说《十二间》，亲切自然，仿佛身置于小说里。从中我悟到：世间万物，都有自己的行走轨迹，如天上轻轻飘着的浮云，如地上婉婉的哗哗流水，也如我们一天天向衰老走去一样，无从改变，也无力挽留。然而，一切的运转，都有其自身的行走规律。《十二间》里的一根小小的藤，作家是这样描写的：“别乱跑别乱跑，可得守规矩！”程德寿小心翼翼地牵着藤的小手，嘴里嘟嚷着，又小心地给那不听话的藤，重新规划了攀爬的路径。他却小看了这些顽皮的小精灵，它们至多只听话一个晚上，第二天早上起来，它们早迈出一大步，往他所不知的角度绕出去了。一部好看的小说魅力，就在于小说里的“活”。小小的一根藤，在作家的笔下它是一种活生生生命的存在，小说里的老鼠也是，蛇也是，白颈长尾雉也是……
“左耳进，右耳出，完美一枪。”这是程老枪喝酒时，最喜欢说的一句话。这是我们农村生活真实写照，是我们农村喜闻乐见的一种生活现象。二混子似的王小二能在竹梢上自由地跃来跃去，行动十分敏捷，然而他十分怕枪，而程老枪有枪，所以他就喜欢屁颠屁颠地跟着程老枪屁股后面转。阿花是位典型的家庭主妇，她每次走出厨房时，都是双手在围裙上擦一擦。她为了自己的男人，可以去坟地里叫魂，还到村子里绕来绕去地叫。她本能地让原本嗜枪如命的男人，最终放下枪，让男人自我懂得，自然界中的生灵，都有灵性，那山上跑的，水里游的，天上飞的，都是人类的朋友，打不得，也不能打。还有“丝瓜”老师为把自己的侄女做媒，自己装鬼。这些活生生人物的人性，在小说里体现的是淋漓尽致。
爱不一定是占有，守望也是一种爱。
《十二间》描写的是程德寿老师固守在偏僻的桃花寺小学，守望着菜园地里的一座小坟墓的爱情故事。故事似乎是以青年老师程小峰到开化县桃花寺小学任教为由头，牵引出山村一段古老式的爱情故事，以程小峰为主线，以程小峰回忆形式完成。不！不对!《十二间》应该是作家在无数次睡梦里和无数次梦幻中起床完成的！是作家做的一个很久很长的梦而已，这个梦境是因“水”而生。程小峰来到桃花寺小学，第一眼看到的是沿着山脚用“之”字形的竹笕引流而来的山泉水开始，到最后程德寿说“水本身是干净的，不论它去那里。它看上去脏，只是脏东西侵犯了它。它本身是干净的。”“对，它永远是干净的，只要它愿意它就可以回归干净。比如一盆脏水，只要它重新静下来，它就干净了。水归水，泥归泥。”好一个作家的水之说！
长篇小说《十二间》的作者是开化人，小说描写的背景也在开化。
正如作家说的：开化是一片有着冰糖味和水蜜桃香气的土地！作为开化本土人，读《十二间》感到特别亲切。书中不仅有熟悉的开化风俗，还有熟悉的“开化腔”调。弹丸之地的开化，有着自己源远流长的民风民俗，老百姓的好客、好吃、好酒确实是一道亮丽的风景线，小说紧紧围绕着这些民风民俗铺垫而出，历目在眼前。“高重噶？”开化人都知道“高重噶”是什么意思，还有“拉痢天”等等开化人很熟悉的土话也穿插在小说里，非常接地气。突然想起儿时的我，常常在父母善意的谎言中长大的，夜晚，父母为了让我们早点回家睡觉，常常就说：“老猫虎(老虎）来了，老猫虎来了。”开化虽然是山高林密，老虎还是没有的，但小时候我们一群小孩子也会听虎色变。今天读到《十二间》，也回想起以前听到村里人同样的这种说法：夜间在深山老林里行走时，如被拍肩膀，千万别回头！有什么东西盯着你时，也万不可对视！还有走夜路时，感觉身后有东西跟着时，就停下来在身后撒泡尿，尿一大圈等等。
乡土情结。老百姓看书，实实在在，只看书中有没有关联到老百姓身边紧密的事，如有，那一定说：好书！
一部本土作品，一定有本土的泥土芳香，这种芳香是贯穿在农村、农民、农事里，如此，农民朋友读起来会越读越有味，还会代代相传。在开化，黄金茶是家喻户晓的一种山上野茶。读《十二间》如喝开化的黄金茶，色泽亮丽，香醇浓厚，浓香悠久。说到茶，开化的黄金茶还真的不容忽视。黄金茶，在开化民间一直是清凉解暑、咽喉肿痛、健胃消食等首选良药。小说《十二间》里也多次提到黄金茶，有一段是这样描写的：黄金野茶茶汤金黄，茶味清香。有个头疼脑热，一杯热茶下去，遍体舒泰。
合上书，闭上眼，我的思绪飘到很远很远……
一部小说如能被民间悠久流传下去，那书中肯定蕴藏着能给老百姓带来福祉的东西。如果将来有一天，这一天或许是几十年也或许是上百年后的某一天，我们开化的黄金茶突然名声大振时，这或许里面就有小说《十二间》的因素。
