一碗牛肉粉

来贵阳学习已有三天了，几个人坐在一起用餐时，我提起贵州的牛肉面十分纯正美味。住在同一房间的室友老雷听了，说是今晚逛街回来，我们就去吃一碗解解馋。白天学习，只好利用晚间去逛街，体验当地的风土人情，城市风貌。

逛街回来，已是十点来钟了，略觉肚子扁扁的。老雷听朋友说宾馆大门的左侧街道有各种小吃。有广西螺蛳粉，遵义猪脚面，大姨妈鹅汤店，安顺牛肉粉等等。

我俩按图索骥，一路行来，但见各种小吃充满街道，香味扑鼻，人来人往，十分热闹。他看过了一家又一家，走过了一巷又一巷，仍然不见有牛肉面的影子。

我们只好放弃，垂头丧气地往回走，只怪那位朋友胡说八道，害得我们白忙乎。回宾馆后，老雷躺在床上看手机，嘴上还在嘀咕着：“刚才找不到牛肉面，喝一口螺蛳汤也行，广西的螺蛳汤也香。”看他讲话的样子，真像在流口水。

我是去年秋天一个人自由行来贵州的，去遵义，过仁怀，在茅台镇过了一夜。感觉到整个镇里的上空都弥漫着酒的香味，整条赤水河就是一杯杯醇香的酒。当然，在遵义的时候，吃了一碗牛肉面，印象深刻。

平时，我们每到一个陌生的地方，一是看风景，而是尝美食。在三亚，我时不时地到回族人经营的小餐馆吃一碗牛肉面。面料用珠江面泡着，从一个大面盆里掏一块牛排，再加一些牛杂。又从一个不锈钢锅里，打上一勺上面浮着白萝卜的浓汤，淋在面食上。吃面时，可根据自己的口味，加点辣椒或胡辣粉，味道的确地道。

出差兰州，特意跑到黄河岸边的一家拉面馆，品尝着碗里漂着一层浓浓的红色香油的面，吃得满头大汗，不知是辣到了，还是吃得太急。台北那个大碗牛肉面，还可以加面食加汤。在日本，当导游提起神户的牛肉四两两百元人民币时，在场的影友，没有一个人表态。大家情愿花几千元、几万元购买一套摄影设备，也不愿意花几百元去吃那个牛肉。什么睡在空调房里，听着音乐，还享受人类的按摩服务。

想起古人庖丁为文惠君解牛，有一套娴熟的技术本领，“手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦……”庖丁对牛的各种部位，它的肌理了如指掌，一刀下来，不差分毫，仿佛他的双眼具备了X光射线的透视功能。

家乡的老人一般也不吃牛肉，说是牛为农民辛苦耕田种地，杀它吃它有违公德。鲁迅先生有语：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”

如今，牛肉在人们的生活中是一种美味佳肴，来碗牛肉面或用牛肉作佐料的，就像吃饭喝粥一样普遍和平常。

第二天一起床，老雷就说今晚吃得少一点，夜宵来个牛肉面。其实这几天来，我们乘坐着大巴车从宾馆出发到学院的路上，通过玻璃窗就可以看见街道两边尽是一些商户，商品琳琅满目，当然包括美食店。

他看准了。在宾馆斜对面一栋高楼的墙上写着几个红色大字——老牌牛肉粉。这几个字的下面用箭头指示“前方30米。”

下午学习完毕，我们在学校里用自助晚餐，老雷的菜盘里装着一点哈密瓜和一些素食，两个小面包。他对我说：“少吃一点，晚上这个牛肉面，非吃不可！”

我点点头，坚决赞同他的意见。何况，我对牛肉面也情有独钟！

老雷是一名双料艺术家，精通美术和书法，而且颇有建树。我觉得文人总有一种犟脾气，不达目的，誓不罢休。何况是区区一碗牛肉面什么的。

乘坐大巴车返回宾馆，又去贵阳最有名的花果园。花果园之大、之繁华、之热闹，在这里不须赘述，只能用四个字来形容：震撼人心。

走累了，我们打的士回宾馆，直接就在对面公路下车，望着那老牌牛肉粉，往前30米方向奔去。有时，真是可笑和滑稽，我们又是过了一店又一店，走了何止30米，偏偏有许多烧烤店之类的大排档，老牌牛肉粉的招牌，始终不见踪影。

我说，可能老板不做了，搬走了。老雷听了，并不搭腔，迈开大步，继续往前寻找，颇有一股非要走到街巷尽头的勇气和决心不可。前面不见饮食店了，他才停下来，四处张望，猛一回头，对面有一家花溪牛肉粉，他飞快地跑过马路，才到门口，就大声喊道：“老板，有牛肉粉吗？”

此刻，不管是牛肉粉或牛肉面，有吃的就行了。

当老板回答让他满意时，我俩就坐在大门边的小桌上。几分钟后，两碗热腾腾的牛肉粉端上来了。

我抓起筷子吃了一口，就停不下来，三几下就干了半碗。老雷还没动筷子，他一会儿倒点醋，一会儿要点酸菜。看我一副狼吞虎咽的样子，他笑道：“你也别吃得太快了，等等我！”

这时，我才放下筷子，喘口气，说了一句：“真爽！”

老雷说：“有一次我在三亚陪同一位外国美术家吃牛肉面，那位老外吃完了不走，坐在那里看行人。结果，我只好陪他边吃面边看人！”他搅和了几下面，喝了一口汤，砸咂嘴，“这摆地摊和夜生活，带动了民众的消费和经济的发展，无疑是一件好事。”他夹起一条粉，心满意足地说：“吃了这碗牛肉粉，晚上好睡觉了！”

2021年5月14日于贵阳飞往温州的飞机上