山顶

一

老人爱晒太阳、爱闲聊，我讲的这位老人也不例外，可是她坐在翠绿的山上，而且常常是一个人独独地坐着。

更准确地说，她坐在山南向阳的岩石上。她的周围凹凸不平的黄土斑斑驳驳，其间镶嵌着扁圆的砾石和块状的青石。黄土上稀疏的山草在摇头晃脑，石缝间两株苍老的松树却仰头挺胸站在那儿，好像在说坚硬的石头都不怕，还有什么可怕的？几只麻雀落在树上，又跳到地上，飞快地啄食，不时抬头灵巧地转一下头，欢快地鸣叫一声。不起眼的一声声鸟鸣，却给这宁静的画面，添了几分生气。

她脸上的皱纹或深或浅密密爬行，头发呢，像极了眼下初春的枯草，灰白稀疏，但仍挣扎着微微飘动。显眼的还有一双手，手掌上黝黑而粗糙的纹理，有点像老榆树根部粗裂的树皮。

山下有一个向阳的广场，是去年修的文化广场，现在成了老人们的乐园，他们在那儿健身，在那儿聊天，甚至在那儿跳舞唱歌哩——这些对她还是有吸引力的。只是下山坡陡，自己右腿有点疼，一瘸一拐的，不方便下去。

青石上垫了很小的一块羊皮，皮上白白的绒毛已变得稀疏。那是大儿子夏生去山里替人看羊挣来的。这孩子连着看了两夜羊，回来时脸色灰灰的，头发十分零乱，但两眼却是笑着的，他说，妈，你没事爱在山上坐，这皮你就当座垫吧。她接过羊皮，看了又看，摸了又摸，心中热流涌动。

她的右手边放着拐杖，那是两根牛筋木棍，表面打磨得很光滑，是五年前二儿子春生和三儿子秋生进山给她找来的。

这儿背风、向阳，眼界开阔，她一有空就上来，后来年纪大了，不能干啥重活了，就几乎常坐在这儿了。她常眯着眼细细听，听风声、树声和鸟叫声。她的身前不远处，那躺倒又爬起的松树，身粗体壮。风常常在树枝上发出刷啦啦的音响，或是似有似无的嗡嗡声。树上常有鸟在鸣叫，树下也有鸟呼应着，像娃儿们那纯朴吟诵、天真的歌唱。她的两眼随意看，挨挨挤挤的山岭沟豁，浓淡晴阴的天穹变幻……

四十年前夏生当兵走后，她常望着北方，有人告诉她夏生的军营就在那个方向。后来，她的目光就常落在东山上……三十年前丈夫去世了，她又不时看向南山坡，那里有她家的老坟，那是本家十几代人的归宿，一座座长满荒草的坟堆，高高低低、大大小小、紧紧簇拥又尊卑有序，凄凉中透着凝重。

而现在，她瞅着下面，瞅着自己的家，因为这个家正在发生惊天的变化，那可真是既让她心疼又叫她兴奋的变化。

二

从山下到山顶住着一坡人家，山下住了三十几户，山坡中间住了十几户，接近山顶就只有三户了，她家就住在接近山顶的地方。

这是一个灰褐的色调，平静而自然的小院，院内只有两眼土坯砌的窑洞。此刻，春生和秋生正在院内忙碌。春生个矮，身粗，两臂孔武有力。秋生个高，略显清瘦，胳膊细长。这两个儿子长相反差很大，望着忙碌中的儿子，她能分辨是哪个儿子，他们分别在干啥活。

本来她是要帮忙的，做不了重营生，做点轻的，可儿子不让她帮忙，春生说你九十大几了，行走不方便，工地也没啥轻营生可做，怕只会越帮越忙，就在山上看吧，我们看着你，就更有力气干活哩！她收拾了家，就坐在那儿看。其实作为母亲，看儿子干活也费劲儿哩，就像是自己在干活，有时皱眉，有时微笑，有时竟紧紧咬着牙，憋足了劲，脸上的肌肉还不自然地抽动哩。

两个儿子把屋里的东西一件件搬出来，又吭哧吭哧搬到下面邻居家。那户邻居早几年就搬到了山外，屋子一直空着，春生打电话让房东捎回了钥匙。邻居这窑洞因几年没人住墙皮脱落，而且十分潮湿，开门开窗凉了几天，还是有一股霉味儿。春生说，这窑洞潮湿，怕她受不了，要把她送去亲戚家住一段时间，她说自己也不是纸糊的，啥苦啥难没经过，不就是将就几个月，没事儿的，再说了在家也能帮着做个饭什么的。

夜幕降临时，两个儿子已将窑洞搬空了。她拄着拐杖走到下面临时住的屋里，慢慢地做晚饭。有蒸好的馒头，熬点稀饭，炒个白菜丝，就开饭了。吃过饭，春生说他俩要加班干活，又到了工地上。她想黑灯瞎火的，晚上可咋干活哩，就披着衣服出去看，她看到工地灯光明亮，才知已挂好了灯泡。两个儿子正在拆屋顶上砖砌的烟囱，一个在顶上扔砖，一个在下面接着。她看了一会儿就觉得困了，两眼皮开始打架，就回屋睡觉了，可是躺到炕上却睡不踏实，直到半夜两个儿子回来睡了觉，她才睡实了。

第二天，她醒得早，醒来就下地做小米饭，切山药蛋炒菜。两个儿子穿上衣服，急急忙忙去工地干活，干了一个时辰，回来匆忙吃饭，吃了饭一放碗又急匆匆去了工地。她慢慢地洗锅刷碗，洗碗间她就记起有件什么事，可又一时想不起来，后来终于想起来了，是天气热了，她得找件小布衫穿。两个儿子已经穿上小布衫了，只有她怕冷，还穿着厚厚的衣服。儿子们有时笑她说小布衫，尤其是秋生，他说，妈，那叫衬衣，没人叫小布衫了。她笑着说，叫了一辈子改不了！她打开地上的箱子，慢慢找出小布衫，哆哆嗦嗦穿在身上，然后拄着拐杖，爬上山坡。

三

天空湛蓝湛蓝的，太阳金子般撒在地上。她看到两个儿子跑前跑后忙碌一阵，紧接着屋子的一堵墙轰然倒下来，荡起滚滚烟尘。

她的心猛地揪了一下，揪出两眼泪水。尽管做了充足的思想准备，可还是有点牵挂，尤其觉得有点对不住丈夫和夏生。四十年前，她、丈夫和夏生，在毒辣辣的阳光下打土坯，整整打了半年，第二年又用两个月的农闲，盖了这两眼土坯窑。期间多苦多累不用多说，完工那天她曾细细打料丈夫，丈夫身子瘦了一圈，身上脏兮兮，脸上满是泥道子，头发乱糟糟的；再看夏生，夏生臂上缠了纱布，里面有一道长长的伤口，是贴泥坯时，泥坯掉下来擦破的。再看看自己的衣服，也是汗渍斑斑。旁边有只水桶，里面放了半桶水，她低头摆放水桶时，无意间在水中看到了自己，披头散发，灰头土脸……

很普通而且有点落伍的土坯窑，让她一家结束了居住崖下土打窑的历史，当时具有划时代的意义哩。

后来，夏生想参军。参军是夏生走出大山的唯一希望。那天，夏生回来满脸忧愁地说，体检医生给他的体检表上填了臂上有伤疤，他求医生不要填，医生说得如实填写，恐怕这个兵当不成了。夏生性格温顺，像个姑娘家，两眼蓄着泪水眼巴巴看着她。她一听急了，让丈夫在家照料春生和秋生，她带着夏生步行下山，路上拦了一辆收购粮食的拖拉机到了县城，左打右听找到了接兵的干部，向两位干部求情。两位干部，来自两个部队，他们听她讲了一个母亲眼中的夏生，听完后，说他们考虑一下。没有得到明确的答复，让她内心空落落的，回家也是无精打采，可心里还是有一线希望。过了一段时间，接兵干部来家访了一次，她又问儿子能不能去部队，接兵干部说还没定兵，做好走的准备吧，这话让她的内心充实了几分。又过了一段时间，儿子参军通知书来了，是村干部送来的，她的一颗心终于放下了。那天，一家人可高兴了，她把家里仅有的白面全倒进盆里，把盆子放在炕头上，烧好炕，让面快速发酵，然后烧火蒸出甜丝丝的馒头。饭桌上，她说，这顿饭，一来表示庆贺，二来为儿子送行，她叮嘱儿子到部队是兵，可跟咱农村人不一样了，可得好好干哩。夏生郑重地点点头，说，妈，爸，你们放心吧，我会给你们争光的！后来她才听说，县里定兵时，体检的主检医生曾提到夏生的伤疤，接兵干部说我们知道伤疤的原因，这个兵我们要带走。

想到这些，她心里涌起热浪，眼里潮潮的。这时，她真想大喊一声，啊啊，建这窑可有两个亲人的心血和汗水，这土坯窑是念想哩，现在这念想竟要消失不见了呀！她看着倒塌的窑洞，泪流到脸上，她忙伸衣袖擦了一下。她尽力缓解自己的情绪，强迫自己想点别的。她想以前的土打窑，那窑在山的另一边，她出嫁就在那儿住着。那个窑洞共有两眼，从东边的一眼进去，在窑内的西墙还有一个门，进去是另一眼窑。她记得当时盖好这里的土坯窑，往这儿搬家时，自己并没有现在这么伤感。她不再想那窑洞的事，两眼看着儿子干活。

儿子推来小平车，把那些土坯和杂物装上车。春生驾车辕，秋生推车帮，跑着推向后山。那有力的胳膊推着车，粗壮的双腿蹬着地，弯着腰的身子像准备弹射的一张弓。望着两个儿子，她心头有莫名的冲动。心说多能吃苦，又是多么诚实的儿子啊，可是命不好，年龄都大了，都还没有成个家。她常责怪自己没有尽到责任，直到现在自己年龄大了，仍感觉肩上的担子沉甸甸的。这次，她忍痛同意儿子拆了土坯窑，新修砖房，是为了儿子有个好点的居住环境，为他们有机会成个家创造条件，现在的人比过去生活好了，有钱了，谁还愿住破旧的土坯窑呢？

铁锨在她耳朵里蹭蹭响着，车轮在她眼里顽强转着……

修房场地腾出来了，她让儿子找阴阳再看看。春生和秋生不大相信风水，可又不忍拂逆母亲的意旨，再说了现在人们修房都要找阴阳先生的，于是找来了村里的石老汉。石老汉拿着罗盘，定了大门的位置，厕所的位置和房子的方位。按照石老汉的安排，开工前，地上摆了两碟点心和一碟水果，然后跪拜，烧香、烧纸钱，放鞭炮，说是敬奉老天爷和土地神哩。然后，两个儿子开始抡起镢头，挥动铁锨，挖掘地基。

地基的壕沟越挖越深，很快就看不到挖土的人了。只见一锨锨的黄土飞上来，像流星般划个弧线，落在地基旁。看着这些，她心情很复杂，心疼儿子受累，要憋足力气，才能把土扔上来。可黄土飞得那么高，节奏紧凑又从容不迫，又让人有舒适畅快的感觉。她不由想起秋天打谷场上的丈夫，他手拿木锨，铲起金黄的玉米，站在上风头，迎风一扬，玉米粒在空中潇洒地划出弧线，刷啦啦回到地面，杂质顺风飞出，玉米晶莹透亮，发出诱人的清香。那是责任田里生产的玉米，丈夫脸上淌着汗珠儿，同时也挂满了笑。只是他扬几下，就要捶一下酸痛的腰，那是一九四八年解放太原时，支前抬担架遇风寒留下的病根。可他还拿着这病炫耀哩，每当人多时，他就站起来指着自己的腰，说当年打太原怎样怎样……嘿嘿，一个个子矮小、嘴巴奇大，黑红脸膛的人在炫耀哩！一想到这些，她就忍不住想笑。

有村里的老人上来了，顺着山路来到工地。他们先跟春生说，又跟秋生说。那些人似乎不相信，又来问她，两个人就要起砖房？她点点头，说儿子大了，听儿子的。那些人摇摇头，下山边走边说，不要包工队，要自己盖，真不敢想；两人修四间房，没听说过！还有人无端生出大火，说就他俩要是修成房，我就倒着走哩！

村人一时议论纷纷，当然不信者居多，这些人中就有石老汉。石老汉说，当初说看房子位置、选吉日，可没想到一家人就想修成房哩。

四

有一天，石老汉终于忍不住也上来了。他的腰已经弯了，两眼盯着脚尖，黑夹袄裹着的身躯摇摇晃晃。他喘口气习惯地咂咂嘴，对春生说，你俩可不行，得用人，好赖是盖房哩！春生笑笑说，除了房顶现浇必须一天完工需要用人，其他的做活我俩没问题。石老汉问，铁定了？春生说，铁定！石老汉无奈地笑笑，说你俩完工那天，老汉我出钱请记者来采访。秋生笑起来，最后还说了句，那我俩可成名人哩！

石老汉有些憋屈，也有点恼怒，又继续爬山，走到她跟前叨叨一番。可是她反应平淡，说这事我不再管了，由儿子定！她说儿子定的时候，声调咬得很硬，几乎没有商量的余地。石老汉只好慢慢地下山。

其实，看似漫不经心，她内心却有波澜。她觉得两个人修房，劳力是少了点，当年修土坯窑都是和泥的、搬坯的、贴坯的、拉水的四个人哩，除了自家三个劳力，还又叫来一个本家亲戚，当时只修了两间土坯窑，可现在是修四间房哩，就算工地上有自来水，省了拉水的，也是四大间哩，可儿子想省钱，两人都同意自己干，这让她心里既兴奋又沉重。

说起来，一开始也没有盖房子的想法。只是窑洞有点漏雨，成了危房，想修补一下。可是看到村里不少人都在修房，两个儿子想法就变了。春生对她说，妈这窑年年修补，也不少花钱，还不敞亮，要不咱修砖房吧。秋生也说，就修砖房，咱修得宽敞点，再安上铝合金门窗，亮亮堂堂的。她担心说，用钱可多哩！春生说，咱只用点料钱，活儿自己干，也能省点。她又说，现在的建筑材料也贵哩。春生说，我粗算了一下，这两年我俩临时打工挣的钱就差不多了。她说这些年家里有了些积蓄，可你们要成家，还远远不够哩，现在彩礼也十大几二十万哩。秋生看了眼春生，冲他眨眨眼，转头对妈说，妈，没个新房谁愿嫁到咱家哩，你说是不是。春生说，妈，今后的日子就更好了，扶贫工作队给村里调来核桃苗，让咱今年种核桃，还要帮咱嫁接枣树，还要调整种植结构，除了玉米，小杂粮要种，药材要种，估计收入也会增加，我俩学了手艺，抽空也能出去挣个零花钱，你不用发愁钱的。她低头想了想又问，你俩能行？春生说行，只是耗时长些哩。她笑笑想了一下，说，那就修吧！

从山下到她家有一条将将能走小平车的水泥路，这是五年前村里组织修入村大路和村中路时修的。小路弯急坡陡，春生拉着小平车，秋生在后面推着。车上放着砖块、水泥和钢筋……

小平车在山坡上慢慢地蠕动。上山，下山，然后又慢慢上山。这么单调枯燥的活儿，她看得特认真，甚至儿子运了几趟她都尽力印到脑子里，每记一趟，心里就会松口气。

那天，有一个穿红色衣服的女人帮着推小平车，到了工地，又帮着卸车，卸了车又跟春生说了会儿话，才离开工地。她看了又看，也没认出那是谁，心里又是一阵波澜。春生命不好，找了个媳妇，媳妇嫌山里苦，不到一年就走了。她又想起秋生，秋生长得恁精神，可就是没人愿嫁过来，后来年龄大了，想出山当上门女婿，可是也晚了，现在还是单身哩。唉，说到底，还是当时这山旮旯荒僻和贫穷呀。

五

又一个清丽的早晨来临时，两个儿子要打地基了。

她想起来，打地基更累，该给儿子买点裹腿，在前晌后晌休息间隙吃。她又想起不叫裹腿，是火腿，可是自己改不过来，那东西过去根本没见过，裹腿却是叫惯了的，过去当兵打仗，都是要打裹腿的，那样奔跑起来利索。想到这些，她眼前就出现了那位平昔寿武工队的战士，他长得多精神，每当他来村里，她就躲在人后，悄悄地看，有几次她大着胆子走到那个战士跟前，那战士还跟她打招呼，冲着她笑，后来她可愿意跟那位战士交谈了，她知道了他的名字叫二娃。二娃可懂得多了，常常是二娃讲，她在一旁认真地听。后来，她就觉得自己喜欢上二娃了，自己非二娃不嫁了。她看出二娃也喜欢她，每执行任务回来，她就到部队驻地，二娃只要有空就在院里等她，一见面两人有说不完的话。后来部队执行任务走了，部队回来时，二娃却不见了，一问别的战士，才知在战斗中牺牲了。战士们说，他们联合太行二分区四十二团、和寿阳县大队在寿阳重桃坡打了一场伏击战，消灭日伪军三百多人，其中消灭鬼子四十多人。二娃是在向鬼子冲锋的路上倒下的，他的眼睛睁得那么大，倒在血泊里。她听说后，还跑去问了部队首长，回家后在家里哭了两天，别人劝都劝不住。此后，她参加了妇救会，她年龄不大，可工作一点也不差，缝军袜、纳军鞋、筹军粮、传情报，还多次受表彰。想到这些时，她仿佛回到当年那个时代，浑身的血液也快速流转起来。

过去一讲裹腿，就引得儿子们大笑，可是她可改不过来了。

中午吃饭时，她把想法对两个儿子说了，秋生急急地说，妈，有你蒸的馒头，饿了也有吃的，不用买！春生慢条斯理地说，妈你就别管这事了，我们看吧。

她知道儿子们想省点钱，眨眨眼，没有再说什么。再说了，想想这也不是个事。当年母亲带着她姐妹们讨饭，有时讨回发霉的饭食照样吃，吃了似乎也没感觉什么，自己的身体现在还是好好的。当时人们粗茶淡饭吃不饱，白面做的饭更是一年也吃不了几次，谁能想到现在天天能吃白面馒头？甚至馒头都吃腻了，不想吃了，一想到这些，她心里还来气。

想不到说什么，就会有什么。那个穿红衣服的女人又来了，她手里提了东西，后来她知道是割了猪肉，买了裹腿，哦，是火腿，还有红烧饼。她上山来烧了壶开水，又拿了火腿肠和红烧饼来到她的面前。她这下终于看清了，是村里石老汉的女儿叫顺妮。为给女儿起名字，石老汉查了书，又对着生辰八字左掐右算，后来加了自己的愿望说要一顺百顺，就叫了这名字。顺妮来到她跟前说，婶子你吃！她伸出手抓住顺妮说，孩子，你回来了，婶不吃，你吃！顺妮说，婶子，这次回来我就不走了。她吃了一惊，为啥？顺妮低下头来，低低地说，我离婚了，合不来，离了。她一听就愣了，听说顺妮找了个有钱的婆家，家里过去开过煤矿，可是好活哩，当初那门婚事顺妮也不愿意，是石老汉劝了几次，她才嫁走的。她问那咋离了？顺妮说，婶子，经过这么多年的波折，我想清楚了，找个靠实的中意的人，才是正理。听了顺妮的话，她似乎明白了，说，对，你说对了！接着又问了一句，你爸愿意？顺妮说，他也没法子，现在也想开了，说着眼睛红红地笑了，她也跟着笑了。

地基与地面平了，开始砌墙。

春生精打细算，他准备后墙靠山要坚硬结实，用石头砌，还省了买砖的钱，其余的墙用红砖砌，那样整齐美观。砌墙的石头早就准备好了，过去利用劳动空闲，弟兄俩从对面山沟里打了石块，两个人或扛或抬码放在院子里。春生是瓦工，砌墙是他的拿手活，他挂好线，秋生已和好泥、洇好砖块，他挥动瓦刀开始干活。工地上没有说话声，只有砖块与瓦刀碰撞的清脆声响。

有一天，她看到春生走路一瘸一拐的，忙喊住春生，蹲下身要看儿子的腿。秋生忙说，二哥崴了脚，还不叫我给你说！春生说，妈没事，是下架板时崴了。她看到春生脚腕红肿得厉害，伸手按了按说，要不歇两天再干吧！春生说，可不能歇，今年营生赶一块儿了，听说核桃苗快要拉回来了，一回来就得栽；嫁接枣树的专家也快要来了，咱那枣树要嫁接；快该播种了，得瞅播种机的空，人家一有空咱就得播哩！妈，我这腿也没事，再说站着砌墙没啥影响。说完带着秋生往工地走。

她站在那儿，眨了眨眼，无奈地看着两个儿子去干活。

石老汉又上来了，不光是他，他的身后还跟着几个老人，他们站在一人高的砖墙边，抬头看着春生干活。砖块儿在春生手上轻巧地转着，瓦刀从泥盆内挑泥，在砖上抹两下，然后把砖稳稳地砌到两砖中间，瓦刀背轻轻在砖面上磕两下，接着又有一块砖在他手里旋转，又是挑泥、下砖、轻磕，节奏紧凑而轻盈。众人看着，眼睛都直了，又站到墙角打量一下笔直的墙，咂咂称奇。石老汉说，了不得，了不得，啥时学的？春生笑笑说，打工学会了，干多了也熟练了。石老汉又抬头看了看，边看边点头。旁边一个老人问秋生，你有没有你二哥这手艺？秋生咧嘴笑了一下说，我不会，只能当小工。这时春生插话说，他参加培训学会了电工，在外打工就是干电工哩，这家里走电线是他的活。众人听了又是一惊，说你俩可了不得哩！

石老汉又走到她跟前说，你的两个儿子手艺可不错，营生做得地道哩！她看着石老汉笑笑，没有说什么。石老汉又忧心地说，工程量还大，这样干可有点像愚公移山哩。她心说你不用文绉绉地显你读书多，愚公谁不知道，过去老三篇学过的，可愚公还有精神哩，有那精神啥事也能干成哩，她对石老汉说，移啥也算吧，能移山可了不得哩！

石老汉随着众人慢慢地下山，走了几步，碰到上山来的顺妮。顺妮手里拿着新买的蔬菜，她看了爸一眼，不自然地说，爸，看修房哩？石老汉看了顺妮一眼，脸上堆满了笑，说那俩小子能着哩！

几个老人兴高采烈交谈着慢慢往山下走。有人对石老汉说，你家顺妮相中春生了，这回你可不能再反对了。石老汉笑笑说，女儿是成年人，有自己的主张，儿孙自有儿孙福哩！

他们又谈到她。又有人说，唉，那也是个苦命人，一辈子经多少波折哩。石老汉摆摆手，尽管满嘴只有两个牙，走风漏气说不大清楚，还是特爱说话，他说，她从小就可苦哩，你们也知道她父亲那年上地干活，一天没回来，人们找到地头时，发现他在那儿坐化了。他坐化成仙了，却把全家人留在苦海里，家里一个小脚女人，带着七个女儿，咋活哩，当时她是最小的娃，长得身材矮小，面黄肌瘦的……，我记得有一年她母亲带着女儿们讨饭归来，遇上山洪，过河时一家人手拉手一个拽一个互相在洪水中呼喊着名字。她是最小的女儿，个子也是最小的，水深处竟淹过她的头顶。到了对岸，一家人那个哭哩，当时我只有几岁，听到哭喊声，跑过去看，看到一家人衣服湿淋淋的，从河里上了岸，然后她们边哭，边倒抱着她，让她吐出肚里的洪水，那个场面直到现在我记得还很清楚！听了石老汉的话，同行的人有的眨眨眼，有的吸吸鼻子，有的轻轻咳嗽，接着是一阵沉默。

顺妮来到工地，问春生，中午吃啥我去做。春生看了一眼顺妮，笑着说，可辛苦你哩。顺妮低下头，看着脚尖说，说啥哩，都是受苦人，还怕辛苦。春生想想说，吃拉面吧。秋生笑着大声说，顺妮姐我二哥要吃拉面！顺妮脸红了一下，看了秋生一眼，笑着问，你不吃？秋生又笑着说，我沾我哥的光哩。顺妮红着脸笑笑，就走到下面的窑洞里。秋生看着顺妮走了，又说，哥，修起房，你跟顺妮结婚吧。春生笑了笑没说话，瓦刀的敲击声似乎大了些。

从太阳出工，到月奔中天，瓦刀敲打砖块的声音一直在响着。光鲜整齐的砖墙在一天天、一点点地加高……

很快，该准备现浇材料了。两个儿子又从山下往山上拉运水泥，水泥沾在汗水湿透的衣服上，浑身变成了灰土人。沉重的喘息，疲惫无力的喘息，两人的眼睛血红，他们紧咬着干裂的双唇……山下的水泥全部搬到山上，然后弟兄俩拉开雨布，把水泥蒙盖起来。

那天晚上秋生直喊腰疼，躺在炕上起不来。她让秋生爬下来，两手在秋生腰部轻轻按，边按边问，秋生疼不疼哩？秋生没答话，嘤嘤哭了。她见不得儿子哭，儿子哭她心里难受。她流着泪边按边说，妈给你按一下就好了，没事，妈按摩可神哩。过了一会儿，秋生冲春生嘟嘟囔囔埋怨起来，也不用个打帮的，把人累死了谁来住这房，修房还有啥意思！春生坐在小凳上低着头不吭声。她眼里的泪掉下一滴，忙伸手抹了一下，又低头继续给儿子按摩。春生站起身，看了看秋生，在地上走了几步，对着秋生说，要不我打个电话，雇俩人？秋生擦一下眼泪，抬起头大声说，雇啥雇，我一说你就当真哩？头都磕了，就剩个作揖了，还用雇人？回头对她说，妈，我好多了，你这按摩管用哩！她长吁了口气，拽起衣襟擦了下眼说，过去没钱买药，生病全靠推拿、拔火罐、喝草药或是用啥土办法治哩，有一年我脚上生了疮，一直不见好，可气的是有一天让母鸡过来冷不丁啄了一下，疼得我流生泪。你外婆用了不少法子都不大管用，最后她拿了个铜钱，放到脚上，钱的孔眼露出那疮来，然后用根粗铁丝在火上烧红，从铜钱眼里烫下去，疼得我大叫一声，那一烫竟然好了。她讲的这些两个儿子听过无数次了，可还是默默在听。

第二天，两个儿子又往山上运模型板。

六

有一天，她看到太阳钻进西边的云层里，神色变得紧张起来。她对春生和秋生说，明天有雨，可得苫好了。两个儿子把雨布检查了一遍，又在雨布四周和上面压了石块。

第二天快中午时，大雨瓢泼而下。不一会儿山下就传来洪水到来的轰鸣声。雨下了一阵，忽然刮起大风，那风来得如此猛烈，斗大的石块都晃动起来。春生和秋生听到风的吼叫，脸色一变，同时站起身，然后急匆匆穿好雨衣，跑向工地。果然，雨布被掀起了一个角，整个雨布被风吹得鼓胀起来。他俩紧跑两步，飞快地拽住雨布，重新拉回水泥堆上。秋生抓着雨布喊，你去搬石头！春生急忙跑着搬石块。

暴雨斜着抽过来。风更大，山林都呼啸起来。

她穿了一件雨皮，出现在雨中，那雨皮是用装化肥的塑料袋一针一线缝制的，缝制的针脚和几处破损的地方有点漏雨。她不知从哪来的力气，猫腰搬了石块，滚动着，跌跌撞撞到了水泥堆旁，倚在水泥垛上稳住身子，又咬牙把石块抱到雨布上。秋生看到她，生气地吼了一声，你来干啥！春生看了她一眼说，妈快回去！她没顾上说话，接着又准备到旁边搬石块。秋生喊，妈，你过来拽住雨布，我搬石头！她回头大声问，说啥？秋生又喊，你过来，拽雨布！她摇晃着冲过来，接过儿子手里的雨布，两手紧紧攥着。风很大，她感觉要拽不住了，只好整个身体爬在雨布上。

三个人气喘吁吁终于把水泥苫好了。

傍晚，她感觉鼻子有点发酸，是感冒症状。秋生找出感冒药给她喝了。第二天她病倒了，请来了医生，给开了药。她躺在炕上，时而清醒，时而迷迷糊糊沉睡，有时还说胡话。她说，打谷了，拿木锨，看那谷多黄哩，成色好哩，你那腰还疼？快捶一下，捶一下舒服点。春生在一旁对秋生说，妈又想起爸了。她又说，夏生快躲，炮弹在天上飞哩，快躲，有枪打来了。又说看那云多像夏生的脸，你们看那云多像你哥的脸，你哥他显灵哩。是你哥的脸，他没变，一点也没变！秋生看着妈，眼红红地对春生说，又想起哥哩。她的病一直不见好，春生和秋生只好把她送到乡卫生院。在卫生院治疗五天，病情才有好转。

七

终于，她的病好起来，两个儿子又在工地干起活来。春生和秋生忙着支模型板，顺妮也在帮忙。顺妮问春生，今年可顾不上打工了吧？春生说，可忙哩，新房还得简单装潢，种植的桃桃苗、新嫁接的金丝枣加上地里的庄稼，都得管理哩。以后打工时间也少了，也许就出不去了，一来家里营生多了，二来我妈年龄大了，得有人照顾。秋生接口说，再过两三年，家里营生真得就多了，山上种的核桃和嫁接的枣树也挂果了，说着笑笑，看着顺妮说，我们家劳力还不够哩！顺妮脸红着说，劳力不足，雇人去！

她披了件衣服拄着拐杖上来了。秋生说，妈你病刚好可不能出门！春生说，妈你回家躺下歇着吧。她笑笑说，你妈身体好了，人老了可得动哩，憋在家可就憋出病来了！说着慢慢往山坡走。顺妮过来扶她，她嘴里说我能走，可还是伸出胳膊让顺妮扶着上坡。

她拐杖放到右手边，弯下腰从青石下的石缝里拉出羊皮，铺在青石上坐了上去，接着长长吁口气。顺妮说，婶你在这儿坐着，我下去帮忙。她说，孩子你歇着，让他俩干吧。顺妮说，没事。

她看着顺妮的背影，心里涌起一股暖流。她又看向自家修房的工地，细细打料着三个人干活。

忽然，松树上传来刷啦啦声响，又有麻雀呼啦啦落在树枝上，她抬头看了眼松树和麻雀，目光就转向南山坡，在那儿停留了一会儿，又看向东山坡。东山上有座烈士塔，是用彩色瓷砖镶嵌的高塔，在阳光的照射下色彩愈加鲜艳。那座塔内有两座石碑，一块是旧碑，一块新碑，旧碑是二娃和他牺牲的战友的，新碑是大儿子夏生的。她的目光在东山坡上停了很久，然后眨眨眼，收回目光，看向下面的工地。

村里不少老人聚集在文化广场上，有人笑着问石老汉，哎，你应承的请记者采访哩，这次你可得办到。石老汉愣了一下，回过神来，一本正经地说，我可真是要请记者哩，这家人面朝黄土背朝天勤勤恳恳干活，特别能吃苦受罪，值得宣传哩！

不少人点头。有位老人说，石老哥说得实话，咱的生活比以前可好多了，让记者也宣传宣传。有人笑着说，你是想乘别人的酒桌请自家的亲戚哩！众人嘻嘻笑起来。