火笼

火笼(散文)

作者：杨开

寒冬腊月，滴水成冰。天气越来越冷，雨雪纷飞。乡村的冬天，万木凋零，寒风刺骨。田地里蒙着一层薄薄的霜，透过那薄薄的霜，可以看到下面僵化的土地。萧萧的寒风里，吟唱着洁白的亮丽和冬天的坚毅。

在冬季，我儿时家乡山村，一种不可或缺的家什叫火笼，几乎农家每家每户都有一个以上，甚至人手一个。火笼用竹篾做成外壳，内放置一个大小合适的瓦钵。冬令时节，农家一日三餐。每餐饭做好后，用火铲从灶膛里，取出刚烧完还通红通红的柴火，铲进火笼瓦钵，加点木炭，用热灰覆盖表面。那火笼慢慢地持续散发出暖人的热气。家乡农人，大小老幼，寒冬取暖，烘烤衣物。

火笼，冬日里的一道风景。冬天的早晨，满天里雾气腾腾。太阳刚从地平线上喷薄而出，村头的晒场就有了二三十老人、妇女和小孩。她们提着火笼，聚集在一起。仿佛似火笼的长蛇阵，或伫立，或坐下，齐整有聚排开，享受着冬日火笼的炽热和温暖。我看到，有的双手交叉，有的用衣襟掩盖于小腹前，有的夹于双腿，有的放在地上烘脚取暖 。一个火笼就像一张阳光灿烂的笑脸，人们炽着火笼，心暖如春，似乎寒冷的气息被火笼赶走了……

篾匠钟伯的火笼。竹编火笼，是乡村一种传统手工艺。那时候，我的家乡有一位叫钟伯的匠人，他就擅长做火笼，是村中的篾匠。约莫五十岁，中等个子，壮实的身材，手工精巧。他居住在村背竹山上，长年累月与翠竹为伍。他和修直挺拔的竹子，有着深厚的情感。编火笼的秋冬季节，他就从备足的原材料里，赶制时令火笼。做一个火笼，需经过十几道工序。选取成熟质好的竹子，锯段、劈开，削成各种篾条、篾片，那是个精细活。那篾条、篾片，厚薄均匀，粗细划一。我走进钟伯的竹编工作间，四周散落着各种削、磨用的工具。一条条细细的竹篾，在钟伯手中翻飞，层层环绕，密密匝匝的细篾，包裹着里面的瓦钵。他编织的成品火笼，外观翠绿，实用耐用。烤火时，竹子的清香四溢，堪称得上是一件精美的工艺品。

“脚踏一火笼，手捧包米果，除了皇帝就是我。”这句俗语，说的是乡村人过冬的那份惬意。冬日，乡村的火笼。给农人带来了融融的热，暖暖的情。为生活增添了信心和勇气，温暖了一座村庄。它也给孩子们提供了生活的情趣。村中调皮的孩子，将番薯放进红通通的火笼里，一会儿，烤番薯熟了，火笼里散发出诱人的香味。美滋滋地吃着这烤番薯，乐得满面生辉。有时候孩子们将黄豆、玉米、稻谷，放进红通通的火笼中，爆米花的香味，散发着扑鼻的奇香，让我们尝到了爆米花的美食。火笼是农家烘烤衣物的好帮手。冬天，天气寒冷，湿气沉重。那家媳妇产小孩了，尿布用得多，洗了不易干。家里三五个火笼，全部派上用场，烘烤尿布、衣物。快干杀菌，方便实用。

暖暖的被窝。我儿时，最怕寒冷的冬夜。那时候乡村贫穷落后，一张单被过一冬。我慈爱的母亲，以其伟大的母爱，给我爱心。每每我晚上睡觉前，她将火笼先放入床上烘热我的被窝，待我上床睡觉时，被窝已是暖和的了。我很快就入睡了，进入了甜美的梦乡。母亲的爱，温暖着我的心房，把严寒驱散赶走。让心房绽开美丽的花朵，使春天常在。

乡村的旧火笼，岁月留下的橘红色彩，像核桃一样的油亮，透出时光雕刻的古拙。它见证了人间世事沧桑的变化，阅览着人间最美好的情感。恬淡安祥地拎着火笼，仿佛拎着一段温暖的岁月。它有着浓浓乡愁思绪的倾诉，带给了我童年的欢乐和回味。那是一种悠远绵长的、永远也抹不去的爱与乡愁呀！

2021年12月10日