搜索
玄枵的头像

玄枵

网站用户

随笔杂谈
202305/04
分享

一种深情吾最爱,六朝人物晋时风

颜之推在《颜氏家训》中非常形象地描述过六朝人的生活。说当时的贵族子弟要“熏衣剃面、敷粉施朱、驾长辕车、跟高齿屐、坐棋子方褥、凭斑丝隐囊,列器玩于左右,从容出入,望若神仙。”

“从容出入,望若神仙”似乎是我们对六朝人一贯的印象。被看杀的卫玠让人唏嘘,似敷粉的何晏使人艳羡,挥麈尾驱犊车的王导令人不禁捧腹,穿自制木屐的谢灵运,望若神仙的嵇康,都是六朝风流经典的面孔。我们从他们的故事中,看到了一个活泼泼的六朝。

这是一个“从前慢”的时代。当一辆逍遥的牛车缓缓驶来,车上被前呼后拥的人物,也许是琅琊王氏的某一子弟。他褒衣博带,背靠着陶制凭几上的斑丝隐囊,宽大的袖子垂下来,仿佛流泻的春水。他的身边左右,陈列着高雅的器玩,他的眉间颊上,写著几分忘世。

忘记这个贪婪、腐朽的世界,是他们最大的梦想。但是,情感却无时无刻如秋江的潮头,无情且不知疲惫地袭来。聪明的六朝人,身后自有忘忧方。

可以选择遮挡。垂下帏帐,把自己与世界隔绝起来,在外有多少动乱,在内便有多少快然。凭几、香器、火盆、痰盂、虎子,一应俱全,生活种种,皆可在一方软榻上完成。无人时,在这里玄思,友来时,在这里清谈,夏日炎炎,有熏香环绕,则有无限清凉,冬夜漫漫,有火盆相伴,何来寒意袭人?

可以选择痛饮。任他刀光剑影,任他钩心斗角,酒杯中自有一方天地,唯我独尊。在山阳僻处的一片竹林里,因为一杯酒,一席话,携手知己的,是一群讨厌政权、蔑视礼法、痛恨时代,用一切不得体的言论行为向所在的社会说“不”的读书人。何以遣有涯之生,喝个痛快,喝个酣畅淋漓,也许才是最便(bian四声)宜的方法。

比酒杯更热烈的隐身处,是服罢五石散之后那个飘飘欲仙的世界,那里有热情,有纯粹,有轻松,妙不可言。管他的膀胱,管他的皮肤,管他的五脏六腑,没有任何理由,可以剥夺一个痛苦的人对自由的执著追求。

“相鼠有皮,人而无仪;人而无仪,不死何为?相鼠有齿,人而无止;人而无止,不死何俟?相鼠有体,人而无礼;人而无礼,胡不遄死?”当良知的车轮不断后退,人还要衣裳做什么?且干脆脱掉衣裳,羞死那些乱臣贼子,那些虚伪无耻的着冠盖,坐金與的禽兽们。天地就是我的栋宇,屋室就是我的衣裈,赤身裸体,是我对这个可恶时代最好的回应。

八王之乱中全身而退的琅琊王氏子弟们,深刻地体验了何谓“修短随化”。当命运的车轮碾压到蝼蚁一般的人时,或许“修短随化”是对它最好的解释。在修短随化面前,有人选择了心为形役,惆怅着过完匆匆的一生,而睿智如王羲之,看到了人世间的一切有为法,皆如梦幻泡影,既然如此,何不“欣于所遇,暂得于己,快然自足”。王羲之的选择,绝不是阿Q精神的产物,而是在礼法的失语与自然的未觉之间找到了自己的平衡。

鲁迅说,曹丕的时代,是一个为艺术而艺术的时代(Art for Art's Sake),汉末六朝,何尝不是如此呢?魏晋的风流,晋宋的风雅,与建安风骨一样,都是时代风云变幻的产物。

而在这些精神气质中,独有晋人最富深情。他们的情,无一丝佯装味。

抚柳感喟的桓温,粗犷中自有温情;临河慨叹的卫玠,阴柔中不失襟度;咏雪的谢道韫,散朗中徐徐林下之风;爱竹的王徽之,执著中翩翩几分可爱。

这深情,故也成就了他们的容止之美。人道其“萧萧肃肃,爽朗清举”,并未是天生的风神独绝的美。打铁重锤之定落,抚弦妙手之轻挥,是这美之范最贴切的举证。

即便是形貌丑陋,身长六尺的刘伶,我们也爱他那悠悠忽忽的神情,爱他言语中的自趣,爱他行动间的湛然。

他们在冷血的时代,养成了满腔的热爱。春水之留声、夏露之停云、秋风之过耳、冬谷之枯荣,这四季的变化也在他们的内心细腻地演绎着。

当日简文入华林园,顾谓左右曰:“会心处,不必在远。翳然林水,便自有濠、濮闲想也。觉鸟兽禽鱼,自来亲人。”像简文帝这样脱俗的帝王,一轴中国古代史,找不出几个。与其说,是时代的无常,改写了他的人生,不如说,是时代的无常,塑造了他的风度。

人是时代的产物,文学、文化更是如此。今天,当我们展开嵇康的《思亲诗》,那异常浓烈的骚体就是他对时代无声的控诉。那一年,他目送秋鸿,手弹五弦,通过一曲广陵散与这个世界诀别,我们哪里知道,这曲子,他藏在秘匣里多年的心声,是他以热情的音符与无情时代留下的唯一对话。

今天,当我们不解阮籍的青白眼,不解他在母丧后的“箕踞散发、吐血三升”,六朝壁画里那个仰天吹指作长啸状的他,会告诉我们,他曾经在多少个无寐的夜晚,像一只孤鸿一样徘徊在仕与隐之间,传统与当下之间,发出困羁之鸟的悲鸣?

纵酒、磕药、清谈,无视礼法,不过是风流的表象。在人人如惊弓之鸟的时代,风流又谈何容易?

在六朝的垃圾堆中看到几根鹿角时,我似乎看到了一只鹿,载着孤独到底的灵魂在荒野上偏行。没有路。偌大的天地之间,唯有一鹿,一人,一酒杯,随时在酩酊之中谢绝这个世界。

六朝之中,只有晋人最让人痛楚,也只有晋人最可爱。可爱的人们,没有矫情,亦没有平和。深情到爱天地万物,又孤独到没有知己。人到了这个份上,才能觉知到生命的真象。

息徒兰圃,秣马华山。

流磻平皋,垂纶长川。

目送归鸿,手挥五弦。

俯仰自得,游心太玄。

嘉彼钓翁,得鱼忘筌。

郢人逝矣,谁与尽言?

这是嵇康的心声,也是晋人共同的心声。

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]