长今
网站用户
小时候在山里碰见过一种花：大朵、重瓣、粉色，香气令人安适。边上有块和它差不多高的青色岩石，斜坡的，趴在上面正和花对脸，花瓣颤巍巍地蹦出个“美”字，之前脑子里没有这个词，那一刻就记住了那是美。想和它亲近，结果花边就“熟”了。退后，香气又淡了，于是就擎着脑袋试探着把鼻子移到香气最浓又不触及的位置，定住。直到脖子酸了才缩回来，仰面躺着，将头尽量接近花朵，任香气游遍全身，又有香气不断渗入，并飘向瓦蓝的天空。眯起眼睛，阳光照在身上暖暖的，细汗带走了一些不知名的寒躁，心里畅快也越发贪婪，石板被太阳考热，昏昏的像是睡在炕上。有凉风袭过时太阳已经走到西边的山头。回家后还舍不得洗手，漆黑的夜里眼前还是那些灿烂的花朵。接连几天，我都偷偷地跑去，老远就能闻到香气，花谢后还有淡淡的余味。
第二年，我早早盼着脱棉衣的日子，更盼着那一缕暖阳，并欻空就去，看它发芽、展叶、绣骨朵，因为要干活而没时间陪它，只能匆匆一面，顶多在岩石上蜻蜓点水般地坐坐。当花苞抿上红嘴唇时，也正是种地的时候，一个孩子的贡献可能不大，但被数双眼睛轮番盯着确实让我无暇其它。终于在午饭后出工前找到了空档，着急忙慌地跑到山里，进了松树林没闻到花香以为还没开，才放慢脚步，小心翼翼地走过去，乃至到了崖下，看见它已经谢了，是它们都谢了。一个花瓣没留，一点香气没剩。如果说，发现它让我知道“美”和幸福的滋味，那么彼时，我就品尝了失去与伤心，落寞了好一阵。接下来的两三年也去过，都不曾见，连那熟悉的叶子都没了，只有茂密的蒿草，蒿草一年比一年高，把那块岩石都淹没了。
再后来，我和其她女孩一样，因嫁人离开了那里，随丈夫来到矿山，一个没有绿草和野花的别样山沟。住着单层砖的简易油毡房，因为电费便宜，家中电器倒齐全。有一天，电视里播放纪录片“牡丹”，崖畔上的那簇花瞬间摄住了眼球，虽然是黑白的，但是熟悉的袅娜带着熟悉的香气扑面而来，猛地砸进心坎，像石头坠入水中，心悸拽着层叠的涟漪，涟漪上有花瓣也有往事，泪珠滚上脸颊，它？它叫牡丹！就这样，它又震撼出场。这一次，它让我明白：画上的牡丹为什么有石头？且原来它就长在石头边上，所谓的富贵坚实不单是寓意更是真实写照。
2008年，为了兼顾女儿上学和丈夫上班，我们在矿业公司附近买了楼房，也无意中成全了我与牡丹的前缘。
在公司大楼的东边是活动中心，第一次去时，只是闲逛，随着人流穿过月季园，沿着西边的假山脚，绕棋牌室，再过翰轩的门廊，就稀里糊涂地走进了牡丹园。也许是嗅觉功能减退；也许是周围人太多空气有些混浊，才没有及早闻到花香，还是听了旁边人的对话才知道是牡丹，并透过人墙看见它们，进而也闻到了沁入肺腑的香气。差强的身体不抵兴奋的刺激，暂时失聪的我，只见人们点画谈笑，自己却不知所以。平生第一次看见那么多牡丹，数了几遍都没数清，大概几十棵分别围在三个精致的小栅栏里，边上是过道，中间还有漂亮的牡丹亭。失而复得，更多了些惦记，我有空便去，看着花朵渐衰，看着花瓣落地。花落后，一丛丛的叶子密匝匝的，似天降的浓雾，又像绿色城堡彼此独立承载着各自的心事，少女般姽婳安详。待到心事成熟，叶随秋风而去，只有一颗颗紧闭的心静立枝头。
冬天，街边的四季青围上了塑料布，道两旁的树系上了白围裙。牡丹却赤裸着，像个孤儿无遮无拦，但它依然挺拔，愈加强大的心脏在寒风中如跳动的火焰，倏忽间明白，它的香里是溶进了冰的凉澈，才会让人沉醉而不迷离。
今年的雨水节气头一天下了场小雨，淅沥沥地隆起春的滋润，雨水后第二天又下了雪，纷纷扬的似乎冬天忘说了再见。踩在上面没有冬天里的咔嚓声，倒是噗噗地有点滑。我从超市买完菜出来，习惯性地拐进活动中心，就像串门熟了脚，有事没事地走一圈，视而不见地看看，没有具体内容，不去就觉得少点啥，算是习惯吧。
雪花掩映下的纪念碑、房屋、松柏、怡心亭似薄纱上的丹青，假山下的路面敷着稀疏的脚印。我从月季园的东侧，走荷花池并玉兰树的甬道，在细绒的白地毯上留下一行足迹。过月亮门，来到翰轩身后的松趣园，把菜兜放在干净的石桌上重新归拢、倒手。几株老松交叉着臂膀形成了硕大的伞盖，褐色的松毛稀疏地摆在地上，空气中溶着松明油的清香，少许的停留就能醒脑安神。
出松趣园，从桃树下经过，沿文化长廊右拐，看见牡丹亭里有个人坐在蓝色沙滩椅上穿着带兜帽的蓝棉袄。斜织的雪花中，红色明柱里，黄色琉璃瓦下，蓝色的剪影前立着一个画板。雪虽不大，但出门的人很少，如我为在雪里走走，还要假装去趟超市买点并不急用的菜的就更少。而此时，我也分不清是为了踏雪还是为了看牡丹，又或者就是为了踏雪看牡丹。而画家为了灵感特意赶在雪天也是有的，可他坐在牡丹亭里，周围都是未发育的枝条，难道是画雪吗？我不禁回头看着北墙处的竹子，白雪从绿叶上滑下、抖落，诗意盎然，无论从哪个角度讲都应该是极佳的。
在牡丹园走完一圈，看清楚那是位老人，兜帽下有红色帽子和围巾，戴着医用口罩。好奇心驱使，走进牡丹亭，站在他身后看着画板上正勾勒的线条，曲直间尽显刚柔。当一朵牡丹的轮廓形成，他把笔放在画板底部的横称上，伸了伸腰，摘下口罩透了透气又戴上，活动着十指，对我礼貌地点了下头。
我以资深爱好者的口气夸他画的像，并假装内行其实很外行地问：“这是工笔画？”
“嗯，可能吧，就是自己瞎画不懂得什么笔。”
“您不用看着花就能画？”我似乎看见了他画板上未来将凝起的粉艳。
老人指指胸口：“都在这儿呢！”他的手在不自觉地抖，而才刚拿笔时却那么稳当有力。
我说：“成竹在胸才能画竹，看来您的胸里装着一个花园呢！”
“是我住在花园里！”老人环顾周围，“看着它们长大，就像自己的孩子。”
我见老人有兴致精神也好就坐在跟前的木凳上，帮他拽了拽挡腿的毯子，突然觉得他面熟又一时想不起来。老人指指旁边的体育厅说，孙子把他放下就去打羽毛球了，到点再来接他回家。透过体育厅的大玻璃窗看见里面确实在打羽毛球，同时也有双眼睛在观察着这边。
老人问：“哪年来的？”这里的人多数来自全国各地，虽然在此多年，仍然不免老家的印迹。就像我们去到地方上，哪怕赶集也能被认出“你是首钢的吧！”有些东西是生活磨不去的，也有些东西是生活的长期积累，那就是一个人或者一群人的标签。
“九零年。”我说。
“哦，90号！” 矿山人习惯按入厂时间称作某一号。
我没有问他是哪年的，怕他忌讳。人老了往往不愿意提及与年龄有关的事。
老人的目光掠过健身广场、汉白玉拱桥，从东北角的眺远亭划过东南的名贵园木，“那些是后来扩建的。大理石是2000年铺的。这几年又改成海绵路了！”他脸上的笑推开了皱纹，一段往事便顺利展开：
原来这里是农村，1959年建矿招工，他那会儿才15岁，想当工人就多报了三岁，还改名曲建矿。入厂后，师傅们心疼他小，不给正经活干，总跟着闲逛。1984年他被分过来建活动中心。“那时都是人工拌水泥，跟农村盖房似的，一砖一瓦地垒，路面也是一锹一锹铲平再铺上砖。”老人仿佛又回到了年轻时眸光清澈，“最后剩这么一块空地，有人说种花，我就想起刚进厂时认识的那个教授，他是地质队的，除了摆弄石头就是画画，有时拿根木棍在地上随手就画一朵牡丹，他说“牡丹是花中之王”。我就托人出去买花苗，还带着大伙盖亭子，等花苗栽下，亭子也盖得了，取名“牡丹亭”。咱这冬天冷，怕冻着，就给它裹了层塑料布又围上了草垫子，到第二年春天没发芽，夏天也没发芽，以为被骗了就打电话找卖苗的，人家二话没说又给运来一批。这东西得秋天栽才能开花。入冬的时候，我们吸取教训，把它们移进花盆抬到屋里，按时浇水，到了春天再移回地里，还是眼见着它抽巴，大家跟着上火，连个花都养不好也忒废物呀，我恨不得把自己栽地里当花。想了各种法子终于有棵发芽的，可不几天也干巴了。没办法只能再找他们，这回他们来人，亲自栽苗又教了养护知识，才知道它皮实不需要特别护理。就这样在外冻了一个冬天，第二年居然都发芽了，按他们说的，我们及时处理了红蜘蛛，那个玩意真小，吐的丝专门裹新发的芽。打那，它们才活下来，一年比一年精神，花开得也好，大人孩子都喜欢，周边农村的都过来赏花！但得看着，要不有人掐花。”老人压低声音看看周围，我也陡然想起，这张熟悉的面孔经常出现在园边的回廊里，有时候就坐在亭里的木凳上，他在时，看花人都特规矩。我的注意力因为都在牡丹身上，对他只是余光中的影子。
老人轻嗽了两声，拿起挎着的保温杯喝了口水，“那年住院没事干，在床缝里抠出了个铅笔头，就在病历本上胡乱勾扯，竟画了朵牡丹。跟你说的那个教授，对我挺好的还教我画画，可那会儿年轻就知道玩，根本坐不住，没成想几十年过去，自己开窍了！老教授七九年就退休也早故去了，画的时候总能想起他来，他是个好人！他们都很了不起，那是讲奉献的一代人！那会儿的条件差呀。”老人顿了顿，抬头并无视地看着前方，“我老伴也喜欢牡丹，每年都跟我在这转悠，今天是她周年，孩子们不让我去。”老人悠悠地叹了口气，“画它，舒服。”最后几个字吐得很慢，细弱而铿锵。
老人的手干瘦，皮下青筋凸起，骨节粗大，暮然的脑子里一道闪电，我转头看向牡丹，擎着心脏的枝条更像毛笔，它蘸饱风霜，书写四季，芳香和美艳是收获也是过程中的一部分。谁的心里没有点沟壑？哪条路上没有坎坷？关键是自己怎么看；怎样走！或者无需纠结，像牡丹不要偏爱；不计较环境和土壤，不自怜、不抱怨，勇敢面对，只要坚持，走过冬天，花就开了。
踌躇间有风吹来，雪花掉在脸上，冰凉。
