一个冬日

一个冬日

阳光从西南角的檐口裁下来

把一个瘦长的三角形，贴在

东墙上，那把静默的镰刀

成了三角图形唯一的符号

忽然，父亲从镰刀旁站出来

还是三十多年前的模样

那场要他命的病不见了

他微笑着，一言不发

仿佛要用那把镰刀

收割一场雪的虚无

我惊讶，在城市一隅的

梦，竟如此神奇

女儿，母亲

二女儿来到母亲家

总是帮母亲干活儿

杂七杂八干的井井有条

干完，“妈，我走了”

身后带着一股风

母亲逢人就数落她的不是

大女儿来到母亲家

什么活儿也不干

就是陪母亲说说话

闲置的耳朵获得一时繁华

母亲从不说她不好

每次都是从梦里笑醒的