怀念母亲

我们最亲爱的母亲2021年11月25日15：40分因病在陕西三原辞世，享年81岁永远地离开了我们，母亲含辛茹苦拉扯我们兄弟姐妹四人长大成人，与先父相爱相拥一辈子，一生清白，善良谦逊，吃苦耐劳，救苦救难，孝行天下，修得善终。

母亲生于苦难的年代，经历了人生的起伏，到了幸福安度晚年，我们又无法陪伴母亲。留下了诸多的遗憾，填补在了我们的记忆之中。2021年11月25日，感恩节的下午三时四十分，母亲在嵯峨山下无声无息地离开了我们。我们再也见不到母亲了，要与母亲见面也只能是在梦里，再也听不到母亲的声音了，母亲的音容笑貌刻骨铭心在了我们的脑海里。母亲笑洒人间，我服侍在母亲的病床前，感触颇多。怀念母亲，记录下我母亲之人生乐章点滴以示怀念。

母亲是陕西泾阳县燕王乡东鸟三王村人，上个世纪四十年代初出生，在中国历史和世界历史上，这一年都是兵荒马乱之战争风起的岁月。中国老百姓经受住了血雨腥风，这都是与饥饿做最后的斗争。母亲回忆说，粮食问题严重困扰着人类的基本生存，其他的问题都因人长一张口要吃饭而引发。

当时，外爷也和外婆婆看到第二个女儿的出生，为了孩子能活命，给母亲起了小名锁娃子，意思是能让孩子由神灵保佑锁住性命，能够活着。母亲自小热爱读书，在家里的几个孩子中是读书有望，也是最聪慧的一个。当母亲初中毕业考高中时，因家贫中断了学业。回乡务农的母亲不甘心，还是会抽空学习。我毛列姑婆给我母亲说媒，母亲与父亲结婚。母亲与父亲在三原县火车站坐上了火车到了甘肃通渭。

记得母亲曾经向我们讲述过，因要给我哥看病跑遍了全村借不来一块钱的事情。外婆听到后，把积攒下的一搪瓷缸子的零花钱给了父亲解决了家里的日常开支和给我哥看病。母亲从杨家大家族里分家后，没有带一根筷子，到与父亲建起了两间厢房，在新宅子里种了自留地的菜供平日里食用，前院后院种上了花花草草。我哥和我大姐从小是在外婆家里长大，母亲每天在村里的农业合作社劳动挣着工分，到了年底结算时才能分点粮食和食用油等。

面对苦难，母亲从没有低下头，特别是父亲回老家当农民的那几年时间，父亲也在农业合作社挣工分，不公平也袭向了父亲，别人十二个工分给我父亲记十个，同样的出力，结果不同。母亲没有怨言，多次劝慰父亲隐忍。我爷我奶奶也劝慰过父亲。父亲在农村出了干体力活外，还干做豆腐的活，还去修富平到铜川的铁路，还有到庄头拉石子修村道。母亲也陪同在前后。

峥嵘岁月铸就了包容与坦诚，让母亲与父亲相亲相爱一辈子，有了我哥我俩个姐姐和我。我从记忆开始家里的事情，就知道父亲和母亲生活不易。家庭联产承包制后，我家种了几块麦地、棉花地和玉米地，我都去过。家里人在田间劳作，我在地头玩耍。等中午吃饭时，我哥我姐送来饭，吃完饭，父亲和母亲就接着干繁重的农活。尤其是夜里浇灌麦地，我也跟着母亲去田地里作伴。我哥我姐上学期间，家里干活的就我母亲一个人。父亲平反复职后，母亲在老家看管我们，操劳一家人的事情。我哥和我姐初中毕业后，回农村种地。因年青也忍受不了劳动的重体力活，那些年，几乎没有机械耕种，都是人力劳作，就是在土地里抛饭吃。

父亲一年到头回来不了几天，这个家也全靠母亲料理。等到了陕西实施家庭联产承包制度的政策后，父亲和母亲就为我哥我姐的出路想办法，总不能再让孩子一辈子在地里干农活吧！也是遇上了好政策，开始的几年，父亲是想从甘肃调动工作回陕西，因没有办成，就想着把我哥我姐户口转到甘肃通渭，知识分子政策农转非，吃商品粮。在社会主义计划经济制度的那个时代，人们可能会很向往的一件事情。对我来讲，开始也这样认为。

母亲勤勤恳恳的一生，那些年初中毕业的学识就可以全盘应付村子里的各种经济来回账目，数学基础不错。因村子里没有几个会打算盘的，母亲在这方面有能力，在农村合作社年底结算时，母亲能帮村里的会计料理一些帐上的事情。母亲练就了双手打算盘的功力。

改革开放后，自己家种的地就够吃了，要给粮站交粮食，记得我在小时候，我们全家人拉着架子车往云阳西街给粮站和棉花站交农业税的场景。母亲农闲时，也在云阳医院大门外拉架子车摆地摊卖各种时令的瓜果和蔬菜等，添补家用。这项经营活动一直持续着，开始也从三原县批发些日常杂货，在村里和云阳街道走村串户销售。等我上了小学，母亲就随迁了甘肃。母亲刚开始也在通渭县城集市上卖蔬菜，后来因有人说父亲，让母亲就停了下来。这一切，母亲都是为了这个家。哥哥当兵复员回陕西工作，大姐二姐相继在通渭工作，我也到了陕西读大学。母亲和父亲几次想回老家，因有诸多不便，一直没有回来。等到了2011年，父亲和母亲才下定决心回了陕西老家养老，把通渭的商品房转让掉，在陕西高陵泾渭镇买了一套新房给我大姐居住。父亲和母亲还是住在老家养老，一直在养鸡。家里的后院子全部是父亲和母亲看养的蛋鸡。父亲把所学的养鸡学和实际最紧密地结合了起来。我们全村人都吃过我家的鸡蛋，有些是礼尚往来，有些是拿蔬菜换取。我也从老家一竹笼一竹笼的往长安的家里提过鸡蛋。

在父亲和母亲的眼里，跳出农门，不种地就是一种新生活。可是随着时代的变迁，城市生活成本和压力也让城市里的乡下人倍感裹夹，并没有乡下人的生活惬意和心情舒畅。记得母亲曾经说过，家里没有面粉吃时，外婆从三王送一袋子磨好的面救了全家人。在那个苦难的岁月，母亲忍受着的痛苦是来自多方面。亲戚们的帮扶也让母亲对娘家人的恩情念念不忘。我哥当兵之前，家里出现了一些变故，母亲的精神受到了极大的刺激，父亲曾经请过假为母亲看病。母亲那些年患的病也是很奇怪，就像《白鹿原》上写的用烫红的针刺破了咽喉中的一个硬泡泡，母亲在有了一口气活了下来。在甘肃，有一年母亲患上了带状疱疹，这种皮肤病痛苦难忍，母亲先后去过几次兰州看病。还有一次是母亲的眼睫毛往里掉，在通渭割了双眼皮，眉毛才好了点。这几次患病都是父亲和我俩个姐姐在身边服侍。

难忘的是母亲在我儿子轩轩出生前后到我爱人坐月子，都是母亲和我大姐在身边服侍。轩轩满月后，我大姐到了单位上班。母亲看管轩轩几个月时间，由于身体劳不下来，才换成了我岳母照看，当时轩轩正值学走路，几乎每天都围着轩轩跑前跑后。父亲也因为母亲看轩轩，曾经骂过我，让请保姆看管轩轩。在岳母看管了几个月后，等轩轩会走路了，我们决定请了保姆看轩轩。父亲把轩轩的奶粉钱都给了我，连请保姆的钱。轩轩二岁二个月就送进了幼儿园，当时到了幼儿园，还不会吃饭，老师来给轩轩喂饭吃。2015年，父亲和母亲到了我大姐的居住地生活。等到了周末，我领轩轩和爱人去看望父母亲。每次，父母亲都给轩轩零花钱。到了过年，轩轩给爷爷奶奶磕头，压岁钱就给的更多。大姐从甘肃带回来的肉食品先满足轩轩吃。大包小包的从大姐家望长安带吃的。父母亲特别宠爱孙子，有机会到了长安，爷爷奶奶都陪轩轩玩。老人家很高兴，轩轩也很争气。我从来不溺爱轩轩，严格管教，轩轩有不对的都是严字当头，很威严，从不讲条件。在学习上多鼓励，生活上都满足轩轩的要求。记得有一次在河南岳母家，轩轩撒娇要过分的礼物，我当时讲明白了，说得很清晰，这个东西，我们先不买。轩轩还在哼哼，我让轩轩自己写人生反思录。我想我当时的环境很差，想要一个兵乓球牌子，我父亲给我用三合板做了一个，我不是照样在玩吗？轩轩每次考试成绩，我都会给父母亲汇报，母亲和父亲都会和轩轩谈话。后来微信有了视频，都连线视频讲了很多的道理。母亲和父亲的言传身教，对子女的教诲是无声也是无价的，影响深远。

母亲面对人生潮起潮落，用女性不屈之精神，一心向善，慈悲为怀，从朴实的劳动大众到支持先父西部工作。母亲一生勤劳纯朴，热爱劳动，节俭持家，赢得乡民崇敬。母亲长寿，康宁，好德，富贵。

母亲早年初中毕业于陕西泾阳云阳中学，因家贫尚未再精读耕书，懂数学，精会计，通商务。1984年根据农转非政策，与先父客居甘肃通渭相夫教子。母亲一生平凡，用包容与坦诚铸就伟大慈母胸襟与格局。2011年回老家云阳养老，与大姐居住高陵区泾渭镇。

母亲牵挂我们四个孩子，不想给我们添麻烦，尤其是我哥和我大姐，母亲操碎了心。我多次请母亲与我一同生活，母亲以怕影响孙子轩轩学习为理由，一直没有与我在一起生活。几年前，听到轩轩动手术，母亲自己打的从泾渭镇赶到我在长安的家里看望孙子，母亲从节俭的日常生活费中给轩轩一千元钱。母亲每次见轩轩都带好吃的给孙子。母亲在弥留之际，仍牵挂孙子杨嘉轩的学习和生活，怕影响学习，说她离世就告诉轩轩，奶奶远游了，让孙子不要悲伤。

母亲患病都是我哥我俩个姐姐守护和照料，母亲知道我的情况，一般不打扰我，也很少给我打电话，但这份深爱埋在心里。母亲今年10月骨折后住院，我带着爱人和轩轩在出院后看望了一次，母亲在床边教导轩轩好好学习，并说了初中物理化学的学习方法。随后，母亲又患病。母亲给我打电话希望能陪同，我请了一天的假陪同母亲到西京医院就诊。看完病无大碍，我心里石头落地，放心了许多。母亲坐在轮椅上，说晒一会儿太阳。我哥与我陪伴母亲望着冬日的一丝暖阳。母亲轻松后，脸上露出了些许微笑，感恩大夫救了她的命。之后，卧床养病的母亲还是无法释怀，躺在床上，坐在轮椅上的母亲怎么都接受不了患病的事实。我安慰母亲好好养伤，半年后就可以下床走路，母亲哭了。母亲说等病好了，到我家看望孙子轩轩。轩轩考试成绩一出成绩单，我就视频通话给母亲汇报。母亲很高兴，盼着轩轩长大有出息，一定要争气。我对轩轩教育是严格管理，有不对地方就让轩轩从自身找原因，让轩轩学会反思与反省。从小学四年级开始，我就教会轩轩每次对考试学会分析试卷，并对每次考试要进行科学管理。我在考研备考的三年里，用行动为轩轩树立榜样。尽管事不由人，不是很理想，母亲劝慰我继续努力，没有指责，没有抱怨，给我最大动力和温暖。我含泪走进考试，带着一丝微弱的灯光，望一眼理想院校的残阳，内心不甘。生活中的逗号，让我暂时按停了四战考研的想法。母亲说，有志者事竞成。来日方长，东山再起。我无颜告慰母亲，只能狠下决心日后苦力加努力不负母爱。

母亲每每怀念先父，都是思念的悲痛一次次地沉浸在往日岁月里。每次见我都会给我讲过去的过去。母亲说，与先父成婚后从陕西三原火车站乘火车去甘肃。我后来上小学六年级后，母亲到甘肃相夫教子。

先父去世后，母亲患病我陪同去西京医院看病。病好了后，我多次说与我一起生活。母亲每次找理由不去。母亲放心不下大姐，与大姐相依为命。我哥是施工单位，很少回来，我在学校只能双休日去看望，而事实上，很多次都想着母亲一人能料理生活，想着坚强的母亲不会倒下。

今年疫情期间，母亲空巢老人，我也不能相助，内心的忧伤与亏欠就更是愈日巨增。8月份，我狠下决心陪母亲住了一周多时间，给母亲打疫苗，陪母亲逛超市，傍晚到渭河边散步。母亲很开心，时间不长，母亲就赶我回家，说轩轩在家要有人看管。每年过春节，我们全家人在我大姐家陪我母亲。母亲身体好时想再活十年，看到轩轩上中学和大学，外孙王元上大学和娶媳妇。母亲患病期间，先父好友吴明信叔叔热切关注，翟安祥叔叔，张琳，曹振军，王小惠，相俊锋，郑刚，陈彦杰真情相助，我们不胜感激。陕西省路桥总公司，西安翻译学院，慈济慈善基金会西安联络处，陕西信合，陕西碧琛烟酒总公司，甘肃省通渭县畜牧局，甘肃省通渭县动物检疫站等单位慰问。我们感激一直以来对母亲的关心，热心相助，至诚感人。

母亲娘家人在母亲患病期间多次在家里和病房探望。远在兰州的我姨也关注我母亲的病况。表姐表哥都视频宽慰和安抚母亲。云阳我四爸也赶往大姐家看望母亲。亲情血浓，母亲坚强地与病魔斗争。因患有急性胆囊炎和慢性肾病，母亲疼痛难忍，不欲饮食。我哥照料母亲，细致入微，关爱无限，不想惹母亲生气，几乎一年没有上班，专门照料母亲。我哥为治疗母亲的疾病，四处求医问药。母亲很少惊动我，每次电话里就几句话，不多说话，怕我担扰。母亲知道我的工作情况，就让我哥和我大姐照看。母亲患病就诊西京医院，长庆油田职工医院救死扶伤，热心爱民，医术精湛。我们深表谢意。深切悼念母亲！我们遵从母亲遗愿丧事从简，望理解见谅。感谢亲朋好友前来陕西三原路桥公路一处吊唁我母亲。兰州我建华姐从兰州来西安，表姐亚玲从柞水连夜赶往三原，三王大哥会亭全家族大大小小都来看望母亲并送别母亲。

母亲病逝的前夜，我哥与我守护在母亲床边。夜里四时，母亲突然笑出了声，我惊讶地说，妈妈你笑了！因母亲手术不怎么成功，一直神志不清，轻度昏睡状态。我们期昐母亲再一次睁大眼睛看看我们，再一次开口讲话，而遗憾填补了我们思念母亲的全部。母亲安静地睡着了，之前，我用双手抚摸母亲腹部，母亲滚烫的体温让我想起了儿时母亲关照和抚育我们。这一切，随着时间推移，我看到心率的跳动数据，心儿紧蹦了起来，将大夫安排的药给母亲喝下了二分之一。心率正常后，母亲还是咳，我找护士。说口里有痰。我找了护士给母亲吸痰。母亲感到轻松，我一夜未眠。早上六时半，我给我哥说我回家睡一会儿，九点准时再来医院。而当我回到家里刚躺下来，我哥说赶快来医院，母亲正在抢救。我立马跑步到了医院，原本二十分钟的步行，我十二分钟到了医院。望了在抢救中的母亲，我泪水至不住往下流。我九点多给轩轩请假，让爱人赶到医院见母亲最后一面。我侄女全家也在下午一点赶到了医院，见上了母亲最后一面。大夫抢救历时四个多小时，母亲在呼吸机的帮助下维持了生命体特征。但过了下午二点，母亲情况不容乐观。医院主治大夫找我们谈话，讲了会诊意见和抢救意见。我联系西京医院做好转院，住院证都开好了，但是不符合转院基本条件。怀着无比悲痛心情，接受生命历程即将寿终正寝的现实。母亲生前安排过，要在陕西三原告别。为了实现母亲的遗愿，我们忍痛拨打了120，带上呼吸机和药水转到了我哥家中。15：40，母亲微弱的脉搏跳动，将人生的最后的一呼一吸停在了嵯峨山下。感谢今天为我母亲送最后一程的亲朋好友，母亲一生的言行教育着我们，我们决心让后代子子孙孙们牢记养育之恩，让子子孙孙们在生命中接受一次死亡教育课。珍爱生命，立志成才，回报社会。母亲音容笑貌犹在，母亲温情和深情犹存。我们爱您，无限怀念母亲！

自从我记事时起，母亲在我眼中是一位勤劳、勇敢的母亲。读小学时，有一次，参加作文竞赛，我写的作文《妈妈有一双勤劳的手》获了全国华夏杯作文二等奖。记得当时的奖品是一本稿纸、一支钢笔。也正是因为有了母亲的榜样力量，我才有志走上文学之路。

在我的人生之路上，中途有过想当书法家的梦想，但是很快就被外界的纷扰给浇灭了。我是一个绝不会为理想而丧失尊严的人，当时辱没我的小学美术老师杨森林，我既气愤又痛恨，当时因为写的字和画的画不好，顺手用毛笔把我的脸画成了黑猫。我哭着在学校水龙头上洗了干净。自此，我再也无法提笔写字和画画。我写的字是龙飞凤舞，我自己感觉是遵从了字如人生，不拘章法，行云流水。年幼跟从先父好友张伯伯曾经习过颜体字，也练过很多体，但是都没有坚持下来。在通渭全国书画之乡，我白白侵染了那么多年。除了痛恨之外，也惊叹自己没成为书画家，而成了作家。

母亲操劳一家人的生计，在农村干着繁重的农活。父亲曾半开玩笑半认真地说母亲是改造地球的人。而母亲农闲时摆地摊，操持着一家人的零花钱，添补家用，光靠父亲的工资根本无法将我们兄弟姐妹四人养活大。那个年代，母亲在云阳医院门口的大街上卖过蔬菜，也批发过果品、小零食摆摊。母亲拉着架子车从天不亮到伴着月亮回到家中。这样的辛苦，我看在了眼里。母亲和父亲都曾经我说，我们挣的是眼泪钱。当轩轩二岁时，我领着爱人和轩轩回到了我的第二故乡甘肃通渭过春节。当临别之际，我让轩轩拥抱和亲吻了母亲和父亲，在下楼梯口时，我回望了一个阳台窗户，看到母亲在目送着我们，眼里满含泪水。父亲因生病没能送我们，让大姐送我们到了通渭汽车站。这一幕，我永生难忘。我看到母亲落泪了。我挥手说，妈别哭了，我还会回来看您和我爸。可是，这一别，我再也很少回到甘肃通渭。之后，我连着叫父母亲回老家养老。父母亲连连拒绝，说放心不下我大姐和二姐。外甥王元是我父亲和母亲一天天带大，直到上了初中。我是2009年在长安买了房子，2010年交了房子，2011年装修搬进了新居。

2011年8月，父母亲决定回到了老家陕西泾阳云阳养老。正值暑假，母亲回来不久，我就赶到了云阳老家。看到老屋的境况，我落泪了。老屋的破旧，还没有饮用水吃。母亲从我四爸家的邻居架了长长的软管引了饮用水到我家。刚开始时，母亲到我三爷的儿子家拿水桶提着水吃。母亲提不动，就与父亲抬水吃。这样的时光持续了一年多，村里通了张家山的自来水，父母亲才能松口气。一遇到秋雨绵绵，老屋的楼顶漏雨，父母亲购置了彩钢瓦棚了屋顶。这些花销都是大姐出资。随后，父母亲就决定在后院养殖蛋鸡。饲料是父亲亲自从泾阳饲料厂预定，每月按时送来。也有几次是父亲用架子车从云阳街道拉回来临时购置的饲料。种鸡是父母亲在三原种鸡厂引进的。先后养鸡产蛋很不错，母亲又把鸡蛋一笼一笼往云阳集市上提着卖，还给我攒了很多鸡蛋，打电话让我来取。每次，从家里都是提很多的鸡蛋。父亲还曾经为我吃鸡蛋，到长安送过几次，往我住的学校住宅区送，每次，母亲都在电话里说，要轩轩吃鸡蛋。那些年，轩轩每天都有奶奶送来的鸡蛋吃。我和轩轩每次回云阳老家，母亲都让父亲把我们送到云阳中学的路口，看着我们坐上了开往泾阳的公交车，才转身离去。而每次父亲都拄着拐杖，走在凹凸不平的土路上，很慢很慢，一路上，父亲总有说不完的话，给我说，给轩轩说。我多次给父亲说，不要送了，我带着轩轩能行。可是父亲每次都坚持送别我们，父亲很生气地说，说是送轩轩。此时，我再也无话可说。父亲每次都和轩轩说很多的话。

记得父亲最疼爱轩轩了，母亲也一样。给轩轩把小时候穿的衣服从生下来一直做到了上幼儿园。到了上学，轩轩才开始买穿的衣帽。母亲说，轩轩长得快，自己做的穿着舒服。可是，母亲用针线缝的，踩着缝纫机扎的线针，我能看到是对下一代的无限关爱。父母亲来到我的新居，与轩轩下棋，很开心。母亲住在我的小屋。母亲一夜都没有睡着，第二天就回了云阳。母亲说，新屋里睡不着。

记得父母亲养鸡的那些年，（此处省略），母亲忍痛割爱把正在产蛋的鸡杀了，XX拿上。我们老家是蔬菜基地，因我家没有种菜。XX家要吃菜，母亲满村子给XX要人家的菜吃。而痛心的事情是XX并没有赡养老人。父亲曾经在电话里给我说，要告XX不赡养老人的事情，因为父母亲的养老问题是在XX名下，当时XX房子也是以赡养老人才购置。因此，父亲在2018年3月初给我打电话说让我书写诉状。母亲听了后，给我打电话哭着说，若告了XX就碰死在我面前。这件事情就没有再提说。母亲哭着说，（此处省掉）。

在父亲去世后，我哥和我每个月给母亲三百元生活费。我有时忘记了，当我再给母亲钱时，母亲说，算了。每到过年，我都要回家与母亲过年，每次给了母亲钱。母亲背着我，又给了轩轩。我说过轩轩，这是给你奶奶的，我们不能再拿回来。轩轩很听话，给奶奶还了回去。母亲又偷偷地装在了我回家来时拿的手提袋里。我刚到长安的家，母亲就打电话说，给我把钱放在手提袋里了。从此以后，我就不当面给母亲钱，而是放到了母亲的柜子的抽屉里。等我回了长安，给母亲说，在抽屉里放了点钱。母亲气得骂我。我每次都说以后不给了。母亲说，下不为例。母亲节俭的生活，把攒的钱都存了起来。2021年，母亲几次去医院前，都把积蓄分给我们四个人。我把我的一份没有拿，给了大姐。因为大姐一直照料母亲的起居。在父亲去世后，大姐每个月给母亲一千元生活费。

今年8月，我给母亲缴了几个月的有线电视费用，母亲把钱给我，我将钱给母亲放回到了柜子抽屉里。我没有给母亲说，而是给大姐说了。我怕母亲又说我。我知道母亲在父亲去世后，经济来源不足，就靠每个月的不到300元的生活补贴，根本不够花。母亲有几次说，手里拿得五十元钱，拿着拿着，走着走着就不知道在哪儿丢了。母亲丢过几次钱后，在电话里哭着说，再不拿钱上街了。但是乡里乡亲的礼钱，母亲没有一次错过，都给人家上了礼，特别是母亲娘家人的五代之内的亲戚，母亲都会想办法上礼钱。因此，我哥我大姐跑前跑后的很多都是在给过往的亲戚们上礼和回礼中。

记得母亲还冒雨天打的跑着看望我妗妈家的女儿，我表姐会珍。母亲耄耋之年，公交车师傅都不让上车，没有人陪同根本不会让去。母亲出门就打的去看望表姐。母亲放心不下，说妗妈牵挂着，她也想我表姐会珍。母亲心疼我哥，我们都很理解。我哥是长子，背负着一家人的希望，顶天立地。父亲在病床上，曾经痛骂过我哥。正如翟叔叔骂我哥的话，真是大东家的少爷。

母亲从2015年与父亲搬迁到了大姐在高陵的新居。当时装修完后，我与大姐到西安北大街购置了新家电。我知道父亲喜欢看电视，就出资买了索尼品牌的电视机。洗衣机和电冰箱都大姐出钱，家里的家具是父亲从云阳老家购买送到了新居。刚开始，母亲每周还回云阳老家，养的几只鸡还在后院里。母亲放心不下，就带到了新楼阳台上养。但是短时间内可以，时间一长，就没有办法，就杀了给我一只，给我哥带回去了一只。这些鸡都是正在产蛋的母鸡。母亲舍不得杀，阳台上饲养是一个问题。鸡粪和鸡的气味受不了，通风不怎么好，也没有活动场所。父母亲不养鸡了，就重点养花。大姐有时也从甘肃带花回来，所以说，父母亲的阳台成了花房。每次去，我都会拍摄花的照片，也主动地为父母亲拍摄一些生活照片。我知道，父母亲不可能一辈子陪伴我们，终有会老去的一天，这些都是一种财富，不是物质的，也许会在精神上帮助我们化悲痛为力量。

父亲在去世前的几个月，曾经到了我在长安的家，也回了一次云阳老家。母亲在今年病重期间，给轩轩说病好了后一定看望轩轩，到我在长安的家里来。可是，母亲无法实现了。母亲带着遗憾走了，永远地离开了我们。母亲到了高陵生活，云阳村子里的礼尚往来，母亲还是很惦记。就在母亲今年病重期间，还叮嘱我哥和我回云阳村子里看望我四爸，遇到了村里结婚的晚辈，叮咛我哥去上礼钱。可是到了母亲自己的后事安排上，母亲让丧事从简，知道我们手头没有钱。我哥几乎一年没有上班，母亲不让我哥出钱，只是安排做事情。大姐几次也说了母亲太节俭了，舍不得吃和穿。母亲从前每天能下楼散步，也能到西营十字的菜市场去，今年以来，母亲走不动了，下楼后就又上楼了。母亲有时卧床休息几天，特别想去，可是一下楼就又上楼了。母亲手上也没有了力气，买的几斤水果就拎不回家，走一点路，停下来歇一会儿脚再走。母亲走不动，这事情把母亲气得直跺脚。

我8月陪伴母亲打疫苗，硬是让母亲和我从小区走到渭河的大道，看了渭河和大桥，在泾河工业园的雕塑那儿给母亲拍摄了几张照片。母亲歇了一会儿，就去了西营村委会。坐在打疫苗的地方，母亲额上的汗珠子渗了出来。回来的路上，我直接叫了辆三轮车拉母亲回到了小区。第二次打疫苗，当时疫情正吃紧，疫苗第二针不好打。我与母亲去了好几地方都没有疫苗。我们悻悻地回了家。我内心不甘心，为母亲打疫苗是我答应办的事情。我就手机上预约到了泾阳高庄。中午，我与母亲打的到了高庄卫生所。我在前面扫码，母亲在后面小跑，护士看母亲年纪大了，让小心点，我看着母亲奔跑的样子，很可爱，又担心。母亲原本是不很愿意打疫苗，母亲说，我又不下楼，八十岁了打疫苗干什么？社区通知的是六十岁以上。打完疫苗，我给母亲买了一瓶矿泉水，母亲说不喝凉的水，我给了出租车师傅。母亲一回家，就躺着床上，喊累坏了。母亲打完疫苗的凭证，我发给了大姐，两次接种的都给发送了。母亲户口所在地正在统计这些。母亲打完疫苗后心里是高兴的，经受住了一次考验。

母亲在泾河时，每天抄写唐诗，还给轩轩教唐诗。母亲喜欢毛主席的诗词，把从前上学时的记忆唤醒，母亲经常给轩轩说要多背诵诗词。母亲把央视的《中国诗词大会》和《经典咏流传》每期都收看。母亲特别喜欢收看《今日说法》节目，后来这档节目更换成了《法治在线》。轩轩在长安的家里，也喜欢看这些节目。父亲喜欢看《海峡两岸》关注两岸关系。母亲看电视的固定节目是《新闻联播》，今年正值东京奥运，我陪伴母亲看了几场体育赛事的直播。母亲记忆很好，很准时去收看节目。特别是广东的跳水小将全红禅获金牌时，母亲很激动，为小将树了大拇指。每年的春晚，母亲都是从头看到尾。母亲看到歌舞节目和小品魔术都很精彩，都与我们一起讨论。

母亲有福之人，耄耋之年看到儿孙满堂。母亲特别喜爱我侄女的儿子，经常的视频聊天。杨寒赵也来过泾河看我母亲。按照农村的辈分上说，母亲能看到四世同堂了。母亲闲暇时，给杨寒赵做了很多的猫鞋子。在母亲病重检查、治疗的日子里，我们都尽着儿女的责任和孝义，在期待而无助中体验到杂陈的内心。母亲是不愿意去医院就诊，病痛折磨得不欲饮食，躺在病床上。先父交往的吴叔叔的朋友翟总了解后，问询了我哥，找人到西京医院挂了专家号。我们陪同母亲看了几次。吃了药有好转，但是后来到家后，母亲还是接受不了患病的事实，家里的亲戚们来来回回地关注和看望，母亲病情没有缓解。11月18日，母亲到了长庆油田医院急诊。我赶了过去。几经周折，还是不得好转。西安翻译学院王小惠了解情况后主动联系了西京学院，我去办了住院证，但是母亲手术后一直神志不清，不符合转院条件，转院有风险。无奈之时，医生找我们谈了母亲的病情，不希望过度治疗和一直使用呼吸机，因为随时有心脏停止的情况。当时，我们想着母亲能多活一秒是一秒的想法，但是在医院里抢救后，情况不乐观，就转回了我哥在三原家中。母亲在2021年11月25日下午三时四十分无声无息地离开了我们。我哥用热水给母亲沐浴更衣，我大姐为母亲梳理了头发，我侄女洋洋帮我哥给母亲穿上了寿衣。母亲双目紧闭，安详地躺在了冰棺里，我们双膝跪在母亲身旁。这天夜里，我哥到了云阳老家报丧。吊唁母亲的人陆续赶到了我哥家中。王小惠在百忙之中与相大哥连夜到三原吊唁母亲。我只是给单位部门领导说了，其他的好友都没有说母亲去世的事情，只在朋友圈发了讣告。翟总在看了我的朋友圈后表示了悼念，并告知吴叔叔，吴叔叔也表达哀痛，劝慰我们节哀。

母亲在看管轩轩时，我带着母亲和岳母爬过一次翠华山，那天刚好时汶川地震的日子。母亲坐在电瓶车上感应很强烈，说车在不停地抖动。下了山，我们就看到了从山上滚落的巨石。母亲在爬山中，我为母亲拍摄了很多的照片。母亲手里拄着的拐杖，是同行的陌生大学生赠送给母亲。母亲在我们学校南区住宅区生活的那段日子，周末，与母亲去学校散步。

母亲生活简朴，自己买黄豆发豆芽吃，很少买街上的豆芽。母亲舍不得吃鸡蛋，说自己不吃鸡蛋。养了那么多的蛋鸡，母亲很少吃鸡蛋。母亲在家，很少到街上的酒店饭店吃饭。我们过年，有时请母亲去，母亲只是去看看，而很少动筷子吃。在我长安区的家里，母亲来了都是母亲做饭吃。母亲做饭精细，不浪费食材，刀工好，切得菜很细致。我去大姐家，母亲有时喜欢喝西安营养早餐的稀饭，和父亲有着相同的爱好，我就买几杯。母亲在云阳时，我知道母亲喜欢吃水晶饼，就过年时从云阳街道买一箱，母亲每天在火炉上烤一两个，与父亲喝茶吃。二姐从会宁买了羊羔肉寄回来给母亲做着补身体，我哥从青海和陕北买了羊肉和鱼类都是寄回来，母亲放在冰箱里，想吃了自己做点吃。轩轩去了，母亲就煮好多的排骨，吃了后还让轩轩拿一大袋子。

母亲头七祭，我和我哥我俩姐都祭奠了母亲。告慰父亲与母亲同眠共枕在了终南山下。每日清晨，一缕阳光普照在了这片沃土之上，地下的父母亲！ 地上的人们都在忙碌着奔向一个未知的时日。世事无常，岁月静好！我们无尽地思念父母亲！母亲大人安息吧！

母亲音容笑貌犹在，提笔就老的我还是忍着难言的悲痛写下这些文字，纪念我的母亲。