宁夏之行

                 文/杨美琪

                     大姑

从前车马很慢。

上个周末，我和两个姐姐商量着带父母去宁夏看望大姑。在飞机落地的那一刻，小时候写在作文本里遥不可及的“宁夏梦”终于变成了现实。

回想往事，我只记得，我的大姑，她在遥远的宁夏。远到什么程度？大姑是这样说的。那个年代，在宁夏坐汽车、绿皮火车要途径北京倒车才能到达济南，需要整整三天三夜的时间。大姑不识字，她需要边走边问，途中还会遇到各种特殊情况。譬如有一次，大姑带着表哥坐火车，不小心弄丢了火车票。他们只好每走一站补一站的票，一直补到终点站……类似的事情简直数不胜数。大字不识的中年妇女，每隔几年就要带着几个孩子跋山涉水从荒无人烟的大西北来到山东，历经各种“取经之路”，终于到达心心念念、日思夜想的故土，父母的跟前儿。她的内心会是一种怎样的体会？由于种种原因不得不远走他乡的儿女，每每思念着两千里之外的父母，归乡的心如箭在弦上，在相见的那一刻也变得具象化。是思念，是渴望，更是无限的挂牵……

此时已有八十六岁高龄的大姑，从1966年远离山东老家到现在已有五十八年之久。五十八年的光阴，半个世纪的轮回，在当年荒无人烟的大西北，时间仿佛也被拉得悠长悠长。五十八年的日月穿梭，五十八年的风雨体验，五十八年的岁月打磨。过去将来，春夏秋冬，无数个日日夜夜，估计耄耋之年的大姑对“日长似岁”这个词有了更深刻的理解吧。

木心说:从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。我突然有一种茅塞顿开的感觉。或许，跨越时空的回忆才是最深情的的告白。

大哥

别日何易会日难。

晚饭过后，我们和大姑一起翻看着老相片。照片里那个眉清目秀的小男孩，便是我大哥。

1966年，他在跟随大姑离开山东去往宁夏之前，拍下了这张照片作为留念，那一年，他只有十岁。

照片上的大哥脸庞稚嫩，眼神清澈坚定，仿佛在与我们诉说着当年的往事。而此时坐在床榻上的大哥，头发花白，皱纹悄然爬上了额头，此时的他，早已过了花甲之年。

这一晚，当年那个小男孩，正拿起尘封已久的手风琴为我们即兴弹奏一曲《红旗颂》。虽然他说已经很久没有弹琴了。是啊，我们当然可以看得出，那随风起舞的琴谱早已泛黄。

岁月悠悠，时光飞逝。58年，仿佛过了一整个世纪。悠扬的琴声即刻就把我们带进了时光隧道。我们围在大哥旁边倾听着、思索着、回忆着……时间在这一刻定格，一切尽在不言中。

你看，无论在多久以后，想去的地方终有一天会抵达。生命中特别想见的人，就即刻去见吧。我们曾经因为路程、时间或者种种原因，和亲人想见一面大抵难上加难，但是我们也终将会重逢在一个普通的周末。想见的人总会相见的，不是吗？

二哥

二哥，是大姑家的二哥。这是我第二次见二哥。

二哥今年已经62岁了。准确的讲，比我要大整整26岁。可二哥说话的嗓音一点儿都不老，比我这个自带“高调”的年轻人还要“霸气”。就连我的爸爸，只要一提起二哥，总会一脸的骄傲。

“你二哥是整个家庭的主心骨！”

“你二哥性格非常豪放！”

“你二哥现在只是退休了而已，他年轻的时候厉害的很！”

“看你二哥，长得可真帅！”

傍晚，我开车带着二哥去武当庙遛弯儿。

二哥说：“杨老师，你开车左拐怎么都不打转向灯的？”

我打开了转向灯。

二哥又说：“杨老师，你直行的时候怎么还打着转向灯？”

我关上了转向灯。

我正在厨房炒着菜。

不知什么时候，二哥溜到厨房门口，倚在门框上，笑眯眯的对着我：“杨大厨的饭菜做得香的嘞！”

二哥说：“你回家后别忘了把我写到习作里，我得好好看一看你到底是怎么写我的。”

在沙湖，我给二嫂买了景区的门票。

二哥知道了很不满的对我说：“怎么能让你花钱买票，你不是“海外”来的客人嘛，你这样做肯定是不对的！”你看，他总把山东说成“海外”。

我的二哥，就是这样的一个二哥。直来直往，有什么说什么。你听，说话声音漫天飞；你听，这有压迫感的笑声似乎是吼出来的；你看，和二哥聊天是容易被怼的……就在被二哥无限挨怼的时刻，我仍在想：哼！从来没有人这样怼过我。当时我也真想回怼二哥一句：二哥，你开车技术其实比我还“菜”。不过，还好我忍住了。不然，我真不敢想象，被二哥反驳两句会是什么样的情形。

此时此刻，我仿佛已经看到二哥看到文章后悄悄上扬的嘴型。他肯定很开心——他有一个和他一样性格的妹妹。只是他还不知道，他的这个妹妹，对他竟是如此的崇拜。

望月

今夜月明人尽望。

小时候看月亮，总会想到嫦娥。或许，我从小就是一个特别爱幻想的人。

我在无数个地方特意停下来看过月亮。在老家的院子里看月亮，在高楼的一角看月亮，在三楼的平台上看月亮，在人来人往的操场上看月亮，在车水马龙的大街上看月亮。有时即便开着车，我也总喜欢把车停在一边，然后兴致盎然的拍月亮。

夏天的午夜，我看过湖水之上悬在半空的超级月亮，秋夜萧瑟的风里，我看过高远天际里弯弯的小月亮，凛冽的冬晨，我看过还未来得及归山的冷月亮，晕染的夕阳中，我还看过提前露出头来的白月亮……

有时候月亮就在我的头顶悬挂，好像一伸手就能摘下来。有时候月亮离我很远很远，甚至需要把镜头放大很多倍才可以捕捉到它的身影。有时候月亮的身边会有金星、木星伴在左右。有时候它似乎总是孤零零的，好像除了整个漆黑的夜空，就只剩下我的陪伴。

后来，无论它在哪儿，只要看到它，我总感觉回到了家。心是安静的，一切就是安静的。这时候的我，才会格外的清醒。

后来——直到我看到飞机舷窗外的月亮。

晚上十点钟，我正坐在银川飞往济南的飞机上。我刚想闭眼眯睡一会儿。突听大姐喊我一声：“快看，有月亮”。我朝着飞机的舷窗往外望去。一轮亮堂堂的明月正挂在夜空中。苏轼在《赤壁赋》中曾写，“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”。在这个特殊的地点，月亮突然有了一个更加鲜明的轮廓。我不禁想，苍茫万顷的宇宙如果没有月亮的陪伴该是怎样的荒凉和寂寞啊。

如果你突然不记得家乡的月亮，那你也必定会在这一瞬间和舷窗外的月亮达成共识。如季老所说“广阔世界里的大月亮，无论如何也比不上我那心爱的小月亮。”

同一时刻，八十六的大姑在我们欣赏到飞机舷窗外那一轮明月的时候，她可能也在抬头望月。

什么时候她也可以再去看一看家乡的月亮呢？是啊，一个人无论走多远，无论离开家乡多少年，家乡的月亮应该是最明亮的。难怪杜甫会写下，“露从今夜白，月是故乡明”的诗句。

       宁夏之歌

我总以为宁夏是遥远的，

大漠金沙，

黄河古韵，

西夏王陵，

塞上江南。

直到我坐在宁夏的客厅里——

葡萄，枸杞，八宝茶，

拉扯的手擀面烩羊肉。

大武口凉皮辣得香，

砂锅羊肉要大份。

白云悠悠载着风，

侧柏的叶子软棱棱，

褐红色的石头，琐碎的梦，

弹一曲《红旗颂》到天明。

大漠、高山、黄河、绿洲，

沙漠、骆驼，游艇，落日，

大西北的风光，

贺兰山的魂，

却忘不了，

那一晚的月亮——亮莹莹。

后记

每个人在一生中都会遇到很多人。有些人，或许会让你的灵魂停滞不前。

有时候孤独的人在生活中大多会多一些悲观主义。可我略有不同。生活中的我要么嘻嘻哈哈，要么咚锵咚锵。

一天能看44次落日的小王子，到底有多么失落呢？或者他并不是失落，是希望看到一丝丝奇迹。哪怕他曾经听到过“绝不可能”，也总会自我消除这一段不敢回忆的过去。

人总是惜命的。我并不惧怕生命的流逝，但我肯定惧怕一次意外的到来。半夜接的电话，凌晨收的消息，都会令我生畏。因为经历会让我一次次告诫自己，甚至强迫自己一定要保持清醒。

情感是不允许被人劝慰的。它总是不由自主，是一种精神上无法言喻的体会。

所谓遇见，是命运的安排。生命是短暂的。生活中我也总会告知自己，并非常清楚的知晓，余生很贵。等待是一件值得的事情。

社会观，人生观，价值观，并不能统统改变一个不成熟的人的本体。有时候，所谓的情感，是多年遗留下的混合溶液，像翻滚的热汤，手不可触，心不可融。后来经过冷冻室的冰块冷敷，变得滴水成河。落入眼中。

到了一定年龄，也许才可以深深感知到生命是可贵的，是不容忽视和大意的。在某一个致命的瞬间，才会真正知道，“活着”才是最重要的。

不要悲观，不要轻易放弃。做最好的自己。

不要难过，不要轻易哀怨。做阳光的自己。

爱一个人，攀一座山，赏一朵云，看一次落日。

一切都好。便是最好。