杨廷松
网站用户
白居易在巜不致仕》中写道 “年高须告老，名遂合退身”，说明退休制度，从远古行来。
人的一生，几十年光景。十年寒窗，十年磨一剑，这是以前求功名苦读之士，所花费的岁月。而现在，从幼儿园开始算起，读到大学本科毕业，19年。留级不在其内，读研究生、博士生另外。考个皇粮，更是不易。
时间，总是在回过头来的时候说，真快。正当春风得意、踌躇满志、“少时共嗤诮”的时候，转眼就到了交出“接力棒”的日子。年轻的时候，谁不想尝尝仕宦风光的滋味？得把位子腾出来。一旦将手中的棒子交给赶上来的人，交出去了，内心空虚，或叹息，或无聊，或彷徨，悒悒寡欢。
这是一个孤寂难熬的过程。退休后，一边感觉轻松自在，一边又觉得无聊，闷得发慌，是刚退休的人必经之程序。即便平时上班之时嘴里唠叨着盼望早日退休之人，难逃“无人继去尘”之叹。
现在的政策好，五十二三岁，弄个退居二线。退居二线比退休更好，待遇与在岗同等，还不用上班。这是退休之前奏，经历这缓冲期再办退休证，失落的感觉淡些。很多人享用了这个政策，我在其中。退休前八年，享受着不劳而获的待遇。真正退休的我，并没有“寂寞东门路”的感觉。
电视上看到，有人六十岁开始学书法，退休后写小说，有不可想象的成就。给了我很大启发：不刻意远离尘嚣、把自己装扮成与众不同的隐士。遁迹山林，会把我憋死的。
所以，我买书，读书，把自己生活经历中的梦想、现实、收获、失去、美好、丑陋、体会的东西记录下来。一事，一议，一文。短的三来五百字，长的千把两千字。用现今时髦的话说，快餐的形式。宏篇巨著，写不来，我没那奢望，没那本事。首先是，文化根基不厚，更没有享受孤独的能力。我耐不住寂寞，一孤独就六神无主，心里发慌。
我就写这些鸡毛蒜皮的小文章。小文章也可以写人生。所谓人生，就那些悲欢离合、生老病死的事情。不会玩电脑，写好了的东西无法发表。反正自己原本就不看好沽名钓誉之行为。自怡自乐，小文章，小范围，少数人看看。或许根本没有人悦读，没关系；前人说过，开卷有益。我就做自己衷心所愿意又可以做的事情。天长日久，一道走来，还算平静，退休后的情形并没有那么糟糕。
独 行
科技，解放了尘劳苦累的农民。满山遍野，让我欣赏到沉默的自然。这与“知者不言，言者不知”没有关系。左顾右盼，田地里见不到耕夫的身影。此时此刻，我便成了沉默的独行者。
生性好动的我，不具备“终日危坐，而不欠伸欹侧”的定力。醒来，散步是我锻炼身体的唯一手段。抬头看看蓝天白云，观赏身边的山水风景，村庄周围都是耕地。脚下这片土地，不知道有多少深深浅浅的、重重叠叠践踏的痕迹，泥土中，有过多少汗水湿润的咸味。这味道，是辛劳的、苦涩的、苦累的汗水浇凝的。站在村口，鄱阳湖就在眼前。湖水辽阔久远，养育了祖先，滋润了我们的灵魂。因为是沉默独行，无法言说，只得把口闷臭，但无人言语，心则徐静，心若清静，不必饶舌。与树木、小花小草，沉默不语，不辩尘世是非，云淡风清。
庄子说：“吾安得夫忘言之人，而与之言哉”？陶渊明不喜欢一吐为快的快嘴快舌之人。不说话，“此中有真意”。
没有什么冤情“宁鸣而死”，看看这些老年人，多般都在“不默而生”。闷得慌了，我就去找一些熟人聊聊天。厌烦了，又回到家里独居些时日。
芸芸众生，应当在不同的年龄段做相应的事，思考不一样的问题。一动一静，合情合理才是王道。三岁孩儿，不可以驾驶汽车。八十岁的老太婆，再唱“妹妹找哥泪花流”不是时髦，而是疯了。
如今，奔七十的人了，不再有愤世忧时的浮躁情绪，大部分时间都是悯默无言。还好，戴上老花眼镜，尚能读几句书，早上和傍晚，散散步，思考一些事情。静坐的时候，沏一杯茶，燃一根烟，翻一些旧经历，找几件自以为值得表扬的事情，安慰安慰自己，即便没有什么显赫，也曾做过努力。有没有白活，五十岁的时候就应当知道。
树
乡村，随处可见的是花草和树木。
村庄周围，高大古老的樟树郁葱沧桑，不仅是一道风景，而且还是一方水土的守护神。有了岁月的樟树，如一座庙，人们自觉地挂上红布条，烧香拜佛，传说樟树封了神。在我很小的时候，对树木的崇敬默默地在心里扎了根。
孩童时，看见路旁草丛里长出了树苗，小心翼翼地移栽在自家屋前。以桃树居多，三两年以后，桃花盛开，果实累累。收获的喜悦，使我对栽种果树有浓厚的兴趣。
二十世纪末，新建房子，围了小院。院里栽了枣、桔、枇杷、葡萄，等等开花结果的树藤。我这样做，不谙风雅，有一劳永逸的懒惰成分。
有文化的人，讲究名花名草，养眼雅致。
老辈人说，院子里，不宜栽桃李与桂花树。桃与逃、李与离同音，忌口气。桂花，属阴，少阳刚之气。有文化的人，将其想当然的谬论上升到文化，谁都不会以身试法。不栽那些品种的树，也不用担惊受怕。况且，世上的果树品种繁多。
枣树的果实多，累累串串，挂满枝头。入秋后，整个枝桠，不但伸不直腰，匍匐着垂向地面。每年，大部分成熟的枣子落在地面；一部分，天上飞鸟与松鼠叼走；一部分，孙女儿摘一些拿到县里去。
一年四季，我看着它们花开花落，叶片青青黄黄。
树在四季里，有各种不同的姿态。
亭亭玉立在夏，张牙舞爪在冬，摇曳生姿在春，佝偻其背在秋，各极其致。
树在最快乐的时候，应该是开花那阵，青春年华，激情四溢，花香招蜂引蝶，闹哄哄，少不了一番得意。落叶知秋的时候，有一点迟暮之忧。但蝉在其间高歌，增添了几份生命的情调。
与这些树，朝夕相处，我看着它四季的变化，它看着岁月如针尖刻在我脸上沧桑的纹痕一天比一天皱深。树木，在春天里长嫩芽；人生，在奋斗而中升华。树，清气上升，浊气下降。像有道行之人，坐禅，立禅，老来讲究坐化，从不打扰别人，也不坑害别人。村庄不远处，年龄最大的树木，一定是樟树。它四平八稳的根，扎得牢实，保佑一方风调雨顺、世代平安。
“山中自有千年树，世上难逢百岁人” 。
我虽然没有能力在城里买房子，却享受着乡野满山遍野的绿色。
