杨廷松
网站用户
寒冬，爷爷与铜炉，形影不离，情感深厚。出门，一手铜炉，一手拐杖。与人聊天时，铜炉落在两腿之间，双手抚摸着铜炉盖。吃饭时，把铜炉放地上，双脚放上面，晚上，暖被窝。铜炉，寒冬腊月，胜过冰冷的珍珠宝玉。爷爷手提的铜炉，通体金黄，不仅温暖，并且光溜光溜的。与人相处久了，显得温馨亲切。炉盖，有许多小孔。
爷爷说，它是奶奶的随嫁物。
每天，奶奶做好了早饭，把铜炉里的灰烬倒干净。然后，放一些锯屑、干牛粪或谷壳，从灶里铲些通红的柴火放在铜炉里，盖上，放在专属爷爷的圈椅子边上，等爷爷起床。那椅子，家里人、来人来客都不可以随便坐。它像征着一家之主的威严。父母亲时常告诫我们，到别人家玩，不可以坐人家的“下把椅子”，那椅子，属于那家主人的座位；也不许随便坐人家的“上座”，上面那个位子，是尊贵的客人的座位。——要懂事。
奶奶岁数大了，妈妈接过奶奶的火铲。
后来，爷爷奶奶，共享铜炉，两双阅历丰富的手，围绕着当年情深意重的甜蜜，诉说着沧桑岁月里的故事。
一般人家上了年纪的人，暖手，只有拎着缸缽 (泥土烧成的那种，容易摔破)。穷人瞧着它，仿佛见到了瑰丽的宝石。
在下地奔跑以前，我们在妈妈怀里与膝头上成长。在我们哭闹的时候，妈妈抱我们在怀里晃悠，哼唱一些迷人的歌词，哄我们乖巧。当我下地走路以后，妈妈的眼神关注我们，跌倒了，扶起来帮我拍拍灰尘，让我继续跑。老人说，细伢子是摔大的。
放学回家，爷爷喊我暖暖手，冻红了的小手贴上去，慢慢地有一种似针刺的痒痛。爷爷坐在圈椅上，手指敲着铜炉盖，抖着腿，哼唱着高腔调，歌词里向我举出忠、孝、义，德、善、美，果子、村落、山冈与河流，像一位资深乐师弹奏世事洞明。随着年龄摇晃的旋律，我心灵中恬静的事物逐渐凝聚。
有时，掀开炉盖，看到裸露的红柴火，一层薄纱似的灰烬，像落日余晖不太炽烈的粉红色，在铜炉里生生灭灭。
我的童年，我的梦想或回忆，随着炉火燃烧而点旺，随着柴火熄灭而淡去。
那时光，父母亲忙里忙外，没时间答理我们。兄弟姐妹放学回家，围绕爷爷膝前转。听他讲薛刚反唐，薛仁贵征东，赵子龙百万军中救阿斗，董永卖身葬父的故事。多么惬意，多么亲切，童年的温馨，来自于铜炉的温暖，来自于柴火的燃烧。金黄色的铜炉，神采奕奕，显得成熟而又稳重。我感觉，爷爷手提的铜炉，不仅仅只是温暖，而且传递着朴实和深情，每每触摸到它，仿佛它早已成为了有感觉的生命。我们聚拢在它的周围，亲人们的手在铜炉上凑在一起，尽管后来为了生活各奔前程，那温暖的家和睦相处的情景，让我们学会了尊老爱幼，珍惜生命。
铜炉，我童年的心瞧见它，希望长大以后，同它一样温暖周围的人。
人的一生，有几层台阶。童年，少年，青年，中年，老年。孔子将台阶赋予了职责和觉悟，从三十岁说起，每十年一个台阶，一直说到耄耋。人生每个台阶，都有自己的环境、温度与颜色，有各自的欢乐与愁苦，更有责任与义务。这责任和义务，赋予我们的生命以价值和意义。
爷爷耄耋之年，离开了我们。他在我们心中的形象，时而高深，时而又和我们以朋友相处，是我们晚辈尊敬的代表。他乐观履行自己天职，不憎恨，不害怕满头白发，从不欺骗生命。村里村外，忠厚老实的美名，有口皆碑，铜炉可以作证。
几十年以后， 那铜炉不复存在了。但爷爷和它经常走进我梦里，带来温馨和温暖，给我力量和自信。在我人生路上，心中始终有爷爷和爷爷手提的那只铜炉的温度和爱，伴随着我历尽沧桑，趋向善良。
