瘦 瘦 的 我

母亲说，我出生的时候，软腇腇的，像只瘦猴子。有别人在场的时候，不敢解开襁褓，不敢换尿布，生怕别人说不吉利的话。

 究竟瘦弱得什么样子，看了我现在的身材，就不难想象。一米七的个头，曾经过了磅，吃饱饭，一百来斤，挺苗条。现在，只是一个弱不禁风、瘦骨嶙峋的老头。

 今人减肥，追求骨感美，对我来说，不可思议。可我这辈子，一直在为贫穷、为瘦弱买单。包括爱情，包括仕途。我年轻的时候，人们讲究粗壮，虎背熊腰，肥耳大脸，说这是官坯子、大福大贵之相。

 我，三月份出生，正值青黄不接，家里穷得卵搭凳。缸里没米，隔壁邻居听说我母亲生了，主动借来三升米。父亲知道我出生，并没有高兴，也没有回家看看，仍然在地里干农活。或许，对父母亲来说，我的出生，又增了负担。我前面已经有一姐姐俩哥哥。依我以后，一妹妹俩弟弟陆续来到父母亲膝前。

 从小瘦弱的我，好动，不服输，不欺软，不怕硬。大人诓小孩摔跤，取乐。与同龄人摔跤，先倒下的、压在下面的，总是我。

 春天的湖上，没有波浪。正是老少眏牛的好地方。树干上、田埂上，有蜗牛划过的痕迹。它们缓缓行移，像蛇行一样，看不到脚的足迹。池塘里水鸭子，一边呱呱大叫，一边游走，在它们身后泛起一弯一弯的波纹。

 这都是春天的生机。

 这里没有名花名草，花瓣上忙碌的蜜蜂，从那朵花上飞来这朵花，采集花粉。当它沾满了花粉时，飞行的速度慢而沉。土地庙前的杂草丛中，蜘蛛网上，一只蝴蝶，一扇翅翼被死死黏住，另一扇翅翼在拼命地拍打、挣扎。惊动了守株待兔的蜘蛛，正一步一步地靠近。

 这是我们童年时光的趣闻。

 由于好强，干农活，舍己。青年时期，勇气大于力量，挑过比自己体重翻倍的两谷箩煤。不过，重担在肩，紧咬牙关，颤颤巍巍，不出百步，急撂挑子，气喘吁吁。

 那时候，电影里，都是打仗的故事。打日本鬼子，打汉奸，打反动派。黄继光、董存瑞、王成、刘胡兰的英雄气质，一直激励我们不畏艰险。夜里，在星光下玩，我们分两伙，一伙扮演鬼子，一伙扮演八路。扮演鬼子的，脸上涂些泥土。扮演汉奸，我不用化妆。可我是诚实人，长了奸臣相。地上捡起柴棍当冲锋枪，叽里呱啦学鬼子进村，玩得很晚。

 在我十来岁的时候，村村都演样板戏。我村，上演《智取威虎山》，大哥演杨子荣，二哥演座山雕，我演匪兵。女孩演解放军，男孩一律演匪兵。那时，大哥，十七八岁，初中毕业，遇上山下乡，做起了导演。二哥，十四五岁的样子。

 我们都喜欢读书。所以后来，兄弟姊妹中，做教授的，当作家的，搞科研的，教书的，都有。

 我们唱着“大刀向鬼子头上砍去”、“洪湖水，浪打浪”、“大海航行靠舵手”长大。

 后来，二哥去了部队，海军。我羡慕了好多年。他探家时，将他的军装，借给我照相，正儿八经的穿了一回军装，至今难忘，总算过了把当兵的瘾。

 青年时期，我仍然苗条。夏天不敢穿短裤、短袖衬衫。因此，我讨厌夏天。竹竿似的身子，胸前，洗衣板一块。手和脚，穿了衣服，像吹火筒。露出来，没有肌肉男的味道，羞于见人。

 对我来讲，至今，没有减肥这一说。中年时期，应酬多，啤酒没少喝，丝毫不见啤酒肚。终于明白，自己体内不聚财，穷身材。

 父辈常在茶余饭后讲些老一辈的武功如何了得。尤其讲到家字辈琰老倌一条齐眉棍打败邻村六个壮汉的事迹。幼小的心灵，暗下决心：拜师学艺。可是，上哪找师傅去？平素只听说过铁头功、铁布衫、飞檐走壁的轻功、缩骨功、八卦掌、虎拳、猴拳，等等。可是，没见过。

 还别说，功夫不负有心人。那年在供销社做伙夫，偶遇伍拳师，本地人。当年，在景德镇，他的名声可大了，有名的外科医生，响当当的人物。我央他教我功夫。他见我风摆柳的模样，教我一套猴拳。后来，又在武警部队退伍军人那里，学了一些散打招式。

 一路练来。练武是为强身健体，是为防身。有没有什么卵用？没试过手。但是，练出了自信，练出了担当，练出了不惧困苦，练出了为人正直和果敢。

 后来，见五大三粗的人，内心没有任何恐惧感。

 贫穷，并没有让我们颓废。在大哥率先苦读、走出贫困、离开家乡、参加工作、榜样力量的影响下，正赶上国家恢复高考，我们才如愿以偿，陆续到大中等院校深造。大哥在他自己还没有完全成熟的情况下，给我们谈理想，谈抱负，谈志气，憧憬未来。讲凿壁借光，讲悬梁刺股，讲保尔柯察金……。一直以来，在思想上，大哥就是我们的精神领袖。

 我们从儿子做起，继而成为兄弟，又成了父亲，现已成为了爷爷。

 记得小时候，村里村外，没有什么古老的建筑物，没有值得一提的古文化祠堂庙宇。村里的祖堂，屋宇倾颓，阴暗潮湿。村庄上的民房，大多数窄小阴暗，墙塌了，瓦屋顶碎了瓦片，用禾杆织成毡，遮雨挡风。全村，只有一幢封火墙两进厅的房子，破旧不堪，显现苔深不能扫的苍老模样，里面住着四户人家。

 常在村里走走。跟其他许多村庄一样，一些丧失劳动能力的老人，留守家山。村里新建了一幢崭新的祖堂。那老封火屋，早已拆了。土墙瓦屋，消失在无声的岁月里。如今，村庄，旧貌换新颜。洋洋洒洒的楼房，一幢更比一幢豪华了。

 打开门就见面的鄱阳湖，夏天，一眼望去，烟波浩渺。山，村背后不远处，一字排开凤凰垴、太阳垴、丁仙垴，名字很美、很响、很文化，却与峻峰秀巅无缘。丁仙垴与太阳垴巅峰上，各有一座寺庙。

 祖辈。没有从父辈们嘴里听到过有身份、有地位、家财万贯、学富五车、令后人仰慕的先人的故事。然而，就是这平平凡凡的世界，普普通通的人生，平平淡淡的生活，我们的时光，流逝了许许多多的梦。在岁火旁，在打谷场，在猪栏里，在田野上。这种美，深刻在我们灵魂深处。

 岁月，已经风干了那些苦难的日子。

 不见了，再也找不到了，大年三十，神龛上的红蜡烛，充满依恋、温馨、古朴和自然的祥光，和全村男人与小孩在祖堂里围绕岁火守岁的温馨场景，那种亲切感觉，再也不见了。

 我写这篇文章，意在记住渐渐消失的、微不足道的、许多纯朴的人生追求、哲理和意义。

 傍晚时分，来到湖畔，湖水荡漾。眼前的景象，仿佛让我看到那生命的河流；从浪花中，看到了自己。河流，有深潭，有浅滩，让我想起了许多过往。生命中的欢乐、苦涩、甜蜜、痛苦，随着岁月缓缓流逝。

 世间，有许多美好和迷人的事物，似一缕芳香，如一丝微风，存在的时间总那么短暂。而恒久固定的东西(比如星星和月亮)，并不能够进入我们的心灵。

 当漫步老年，夕照晚霞的时候，星星点点的迢遥往事，在记忆深处淡淡泛起。这稍纵即逝的诗情画意，携一壶陈年老酒，赋予她柔情，赋予她灵魂，开怀畅饮，敬一杯天地，敬一杯父母，敬一杯岁月，敬一杯生命。