我们不是农民

我们剪花椒，打核桃，打枣

在利刺和蚊子的围攻中练习高空取食

我们休息

在圆圆的磨盘上吃月饼

把滚落羊粪的小路和虬曲的老槐收进照片中

我们不是农民，但喜欢农村

喜欢空阔的天空喜鹊偶尔溅起的浪花

喜欢收获，日晒

一年一次用走路的脚走过

父母活着时走过的桥

2022.9.12