万家灯火

  离别的前一夜，月亮依旧很圆，像太阳将光辉洒满人间。近处树枝间的蝉鸣和远山的杜鹃啼，他们说着什么，在杯盏相碰里听不大清。桌上两个年轻人不停的推杯换盏，老板已换了好几次花生粒，酒已喝过大半，他们却没有丝毫离去的意思。注定今晚，两个扎根大山里的年轻人名教师，要将铺陈的往事一一再讲述一遍。

  三年前，两位同校毕业的师范生被安排到一个偏远的乡村任教，说是历练，倒不如说是去了一个没有人愿意去的地方，谁都知道以后生活的艰难。来之前有一次申请调换的机会他们没有使用，他们说：贫穷不是那里的本来面貌，唯有知识，最能改变那些孩子的命运。一种崇高的理想往往是一辈子只为做好一件事的不竭动力。

  酒桌上，蒋胜早已在几巡后不胜酒力，摇头晃脑地双眼带着喜悦坚持着，他一手撑着自己不住往下跌落的头，一手在有意无意的抚玩着空酒杯，使他看起来在醉深酒浓中不显得那么吃力，嚼了几粒花生米，依旧保持先前的姿势，他向着对席也是醉意深沉的宋归说：“兄弟！你倒也说句话呀！别摆着一副难看脸了，我们都这么多年了，你还不了解我蒋胜吗？说好的一起来，一起扎根，一起吃苦。我从不后悔。”他望了望始终没有抬起头来的宋归，眼睛有些许湿润了。他知道今夜谁都不舍，这么多年的“战友”，哪里是说分开就分开的。蒋胜坐了过去拍宋归的肩头，回忆往事般闭上双眼，继续说着：“家里面催着我结婚，女方那边对我常年在这工作很不放心，催我赶快回县城去把婚事办了。也借着前些日子刚好有个调职的机会……说真的，我万分不舍，毕竟在这里都这么多年了。”

  宋归抬起头，表示十分理解地笑了笑，接着他的话说了下去：“还记得咱们刚来的时候吗？贫穷就像是这里造出的词语，我有时候还觉得不准确呢。那个泼上墨水才能写的黑板，我们都觉得太浪费墨水了，在很远的地方才买回一块像样的真正的黑板，还有写到握不住的粉笔，常常被那些可爱的孩子们偷去在地上画孩子、画老虎、画大灰熊什么。虽然只有十来个孩子，但我每次看见他们渴望的眼神，就有一种说不出来的难受，我要是有一天离开了，就会觉得自己是个罪人，为什么那么狠心，如果他们走不出这里，我就会非常难过。我拥有唯一能改变他命运的“武器”——知识，但我没能将他们的命运都改变，实在惭愧！”

  蒋胜打断了他的话，慢晃晃地将两个杯子斟满，颤抖的手把端起酒洒了一半。“来！咱哥俩再干一杯。为了咱们的努力，为了那些已经走出去的孩子们。”蒋胜将杯沿往宋归手中一碰，独自饮下，借着酒性说了下去。声音是那样地小，仿佛这一切只是说给自己听的，“你还记得那一晚的事吗？就是陈龙的奶奶死去的那天晚上，那孩子挺可怜的，也挺优秀，可惜了。”“我怎么会不记得呢？那是个优秀的孩子。”宋归一边吃着花生米，一边回答着蒋胜。但蒋胜立马打断了他的话，“但你不知道成龙的辍学，其实是他爷爷逼迫的。”宋归睁大了眼睛，一种不敢也不愿意相信的眼神，“快说！”蒋胜独自饮了一口，说到，“自从他奶奶死后，他在课上就一直不在状态。我想是因为过度的伤心吧，等过几天再看。第二天他就跟我说他不想再读下去了，万一走不出去，不是白白浪费时间吗？那次他提出退学，我们是做了多少的工作啊，最终还是没能留下来。过后我没有告诉你，就单独去他家做了家访。和老爷子单独谈了会儿，他才对我道出实情。是家里本来就没有什么劳力，再加上这几年多种上了几块地，也没有想到他奶奶的离去，老爷子就不打算花钱让陈龙再上学。在家就跟着他务农。我当时挺震惊的，好说歹说，老爷子就是不听。我看得出小伙子还是很想来上学的，但就是老爷子不让。他没爹妈，老爷子不管有什么办法的。”

  宋归沉默了好久，深埋下去的头用手捂着，两人都沉默了，仿佛时间在此刻滞止了。微风轻过，树影斑驳，两个年轻人如木偶般一动不动，都等着对方先开口，宋归猛抬起头，眼睛闪出了泪光，像今夜的星星一样，说道：“你放心。我会照顾好这些孩子们的，也只不过是苦点累点而已，没什么！我也希望你以后能发展得更好，肯定会比现在好的。”这仿佛是他临行前的最后一句话。当一个人说完，另一个人始终找不到合适的话语接上去。两个将要分别的年轻人，伴着小酒馆彻夜通明的灯，互相依靠着睡着了。

  第二天一早，收拾好的蒋胜与宋归前往小镇上的招呼站。此刻只有他们，他们没有对任何人说，包括那群懵懂的孩子们。田里喧闹的鸭子一群又一群相互竞争着，都以为自己占据了最有利的地块，将能吃到最好的遗留下来的麦子。这一切是安静的，就像昨夜的千万颗星星，谁也不打扰谁，独自发着光。