杨玢
网站用户
巍巍的高山群中，坐落着几个宁静的小山村。简陋原始的房子，是茅草盖的房顶，石头垒的房，泥巴漆的墙。木头窗，白纸粘，红纸黏。淡然忙碌的生活。在这里，仿佛是与世隔绝的，却是那样贫瘠不堪，让人久久不会忘记那时的我们是怎样成长起来的。我们在很久以前就住在这里了，到底有多久了，可能我们记不起来，因为我们只知道这是一块让我们时代快乐生活的地方。可是那些精工巧匠做出来的窗户花格子，是很美丽的，直到现在还让人怀念。
可是，那些原始让人怀念的一切，昙花一现般消失，是人们知道了怎样点缀自己美好生活，是人们努力装饰自己美好生活，改变了原来一切。人们在丰稔的年景里欢呼雀跃，在东方日光照耀下，星星成灿烂，照亮人们美丽生活。
这里有很多美丽的传说，老人家们坐在村口，说着很久以前的故事。但是我们我有自己传说，那是我们真情的传说。
我们上学了，好新鲜的事，也是我们传奇故事。我们不知道父亲带我们去那儿。就跟在后面向学校走去。那时，一五年级都有，几个村只有一所。通往学校的路上，全是雨水留下的淤泥，好几天都不会干。一路走，一路泥泞。可能我们贪玩的扭扭捏捏不想走，可是前方走的亲人们却是满怀希望。
学校建筑在邻村中央一个土丘上，前面是十米左右的土崖，后面是一片森林，郁郁葱葱的树木，在山坡上不知道成长多少年。校门朝东，破旧不堪，走向校园，必须攀爬一段用石头砌成的台阶。高高耸立的校门，中间有一颗用红漆刷成的五角星，依然蜕掉颜色。绿色破旧的两扇木门上方，写着“河东小学”四个大字。两侧可以隐隐约约看到这样八个字“百年大计，教育为本。”
简陋，摇摇欲坠的教室，不知道经历多少岁月沧桑，黄土泥巴漆成的墙不知道送走多少贫苦的孩子。没有体育设施，没有好的环境。一张灰色的桌子，一把很窄小的椅子，承载着很多同学们的希望。父亲把我送到了学校，第一次，离开父亲，我哭了，想要跟着父亲回家，可是父亲没有带走我。到后来，我才知道，那天不仅仅是我哭哭啼啼的闹腾，有很多，却给老师带来很大的烦恼。
记得学前班教育我们的老师姓冯，为人很和善，他遇到我们这些年幼的孩子们，也是束手无策，焦头烂额。尽管很烦恼，他一样的坚持着，一样的教导着，一样的关爱着。我们不会写字，他用那双带着茧子温暖的手，紧紧的握着我们的小手，一笔一划，教我们写字。渐渐地，我们习惯下来。每天放学，家长们总是无暇接送，大同学带着小同学，自己走。
冯老师用耐心把我养大了一岁，也进入新的年级，老师换了，我们有些害怕，也不愿离开冯老师。而我们不会知道接下来的成长，才是真正的开始。赵老师，一个默默献身家乡教育的民办老师，那时的工资薪水根本很难维持家计，可是他，数十年如一日，一直坚守在教育上，一代又一代，受他恩泽，得他教导，从思想上一代代有了很高的觉醒。
一年级第一节课，语文赵老师问我们说:“同学们，汉语拼音你们会吗？”
大家参差不齐的喊出:“会。”
赵老师就挑了几个同学上了黑板，读出汉语拼音，让那几名同学默写下来。然而，一个假期耽忘，已经是一干二净。赵老师很严厉地训斥了那个同学，教他们站在座位上，将全部的汉语拼音写到黑板上，说:“同学们，你们要记住这些，并能记住多少就是多少，抄下来，这就是今天你们回到家里写的作业，三篇。”
如果说，冯老师是我们懂得适应学校，知道在学校的目的是学习，那么，赵老师则是让我们对未来渐渐地开始认知。
回到家里，条件非常艰难，没有像现在这样有台灯，有电灯。爸爸点上煤油灯，就回他自己屋子了。爸爸有好多年的疾病，从来和我们一起吃住，把自己隔离的很远。微弱的灯光，被纸糊的窗户缝隙处漏进来的风吹的不断闪烁。奶奶看到煤油灯光有些暗，放下手里的缝缝补补，用针尖挑了一下燃烧的灯芯。
妈妈去了姥姥家，我的学费还没有交，家里因为父亲的病，已经是家徒四壁。所以妈妈希望姥姥会借我们一些。奶奶在缝补我的衣服，刚刚洗干净。爷爷告诉我:“衣服烂些，只要是干净的，没有关系，衣服新的，脏了，就会有人会骂。”
那时的我，学习非常认真，总是比别人多写几遍，因为爸爸总是说我不够机灵，也总是催促我。
每天清晨，爸爸让我和弟弟在门旁练习打沙包，用来强健脚手力量。爸爸的良苦用心，只是为了我和弟弟能够有能力保护自己。每一天，爸爸在房角边熬药，含泪跟我和弟弟说:“你们快点长大，到了大小伙，就不用我照顾了。”
爸爸与病魔抗争，多少次在深夜里看着我和弟弟流泪，希望我们能够长大。因为对我们的爱，支撑着他老人家一直到我们长大。
回到学校，赵老师开了一个班会，要求大家提名两个班长，一个学习委员，一个劳动委员。由于从小被父亲身体状况束缚的我，沉默寡言，也显得非常自卑。总是不多说话。邻村的两个调皮的男孩，将班长揽到自己身上。轮到学习委员，赵老师叫我:“杨顺顺，你站起来！”
我从座位上站起来，直盯着赵老师，老师来到我的身边说:“你来做学习委员。”
没有吭声，大家鼓掌表示支持，我知道老师在关注我，也在鼓励我。
学费拖了一个月，家里种的小麦撵了，爸爸用骡子驮到集市粜了，换了些钱帮我交了学费。
六年的童年就在那些艰难日子里说了再见，记得那年到毕业会考，很多同学放弃了升中学考试。赵老师挨家挨户的劝说家长，让家长提起信心供孩子上学。然而老师苦口婆心的劝说，并没有起作用。考试当天，天下着滂沱大雨，要到镇子里会考，大家需要翻山越岭去考试。老师并没有放弃任何一名同学，组织我们四村八户进行劝说。赵老师当时给我们这样讲的:“你们考虑过没有，那重重山外是什么，怎样才能走出贫苦，用心，用不懂的书。”
一个都没有落下，我们如期到了镇子，当时我们没有真正理解老师的期望。后来，我们明白了，在老师的心里每一个同学，都有自己的路，在没有找到方向之前，心里还是背负着巨大压力。
童年，是大家最美好的回忆，最初的地方，梦想在那里扬帆起航。最初的地方，遇到最初的您，陪我们走过那段最初的路。
父亲的病越来越严重，家里生产和经济状况也是捉襟见肘，也没有赶上义务教育。我心里特别矛盾，已经没有太大兴趣去向以前一样去学习。也许长大以后，知晓了很多，也知道家里人不顾一切为我，却亏欠了弟弟，拖累了家人。在不愿意的情况下步入花季。镇子私人房屋几个人租了下来，从家里带来柴米油盐，自己煮饭。到了中学，面对一张张陌生的面孔，有些腼腆。我不知道，人生就是这样，离开一些人，就会迎来好多人。分班以后，我看了一下班级里的同学，和自己一起共度六年的同学，一个也没有。
十之八九，很多同学已经放弃课修，跟着父母去外地打工。在颓废的三年里，我自己一直在放弃，可是老师却一直鼓励和教导着我。
班主任和我们见面了，是个青春男孩，很热情，开学第一课，就和我们聊长说短。
可是，我所遇到的，却是一次又一次的难心事。尽管没有崭新衣服，有多余换穿衣服，这些我也可以尽量缩减一周的生活费用。可是那时候，自己做饭，没有钱，只能有数不尽的委屈。我回到家里，向爸爸要一周两块钱的生活费。爸爸总是问我钱到那里。甚至爸爸会由于手头紧迫，拖拖拉拉好长时间。一次又一次，强烈的自卑感，让我越来越颓废，堕落，逃学，旷课，也就成为最平常的事。老师点名的时候，发现我不在教室，就会到我住处找我。一开始，装着生病，后来学会了躲避。
明老师是我的班主任，他也许经常到我的座位上吧，发现我写的一些小说和作文，在尾页写上这样一句话:“孩子，你不是个坏学生，也许你有痛苦，说出来吧！你写的东西不错，很有天赋，可是，孩子你要懂得，一个写的好的人，没有知识力量支撑，一切都不会有内涵。”
看完这句话，我心里矛盾越加剧烈交锋，压抑，寡陌，已经想魔鬼般吞噬了我的心。一直有些事难以释怀。
“非典”那个可怕病毒袭击，让全国人心惶惶，爸爸带着病出外打工，因为非典分文未挣到就回来了。内心深处的恐惧油然而生。父亲本来已经控制住的病，又开始疼痛起来。我没有任何力量让自己振作起来。由于心里过度的压力，让自己已经和梦想背道而驰，也许心里作用作祟，让我有了彻底逃学的念头。
明老师没有放弃我，找同学和我接触，希望用同学之间的友谊来让我振奋。在有一次诗歌比赛即将来临之前。我花了一夜的功夫写出一首现代体诗，我想把最后送别朗诵给大家。也深深地感谢裴老师费心的教导。然而，那是一次歌曲比赛，我的心声作品这样成为废纸。
有一次，明老师要我们把梦想写在纸上，交给他阅览。我没有写，老师就问我:“杨顺顺，你没有梦想吗？”
我支支吾吾的难以回答，老师走上讲台，说:“你们大家一定认为现在站着的顺顺同学一定傻，不，他比你们任何一个要聪明，他有苦，有压在心里的事，也许正在矛盾，我们要帮他，让他和你们一样。”
空白的纸格上，没有字，只有泪。此刻，我很对不起老师，一开始就毁灭了自己。爸爸是顽疾患身，可是全部期望都在我这里。那一霎那，我获得了无尽的爱。老师一直在用心付出，而我却在违心背叛，狠心忤逆。那次，全班音乐考试，我终于把心声写成歌词，并且自由歌唱出来。当激烈掌声响起时候，我却准备放弃继续课修，那首自己写出来的歌曲，也许只获得了一些喝彩吧！没有人会理解一直以来，生活带给我的堕落原因。
我有两条路，一直徘徊着，就算心里有了方向，也一直踌躇不决。那年，我觉得放弃对自己希望，离开学校，默默地离开家乡。
明老师也受到了校长谴责，尽管几个老师焦急的曾到处找我，而我早在千里之外的山西。裴老师也在同一年离开校园，去了上海。
后来，当我经历很多时候，疚心疾首，我错了，错把老师和父亲的爱辜负。可是我不后悔，尽管父亲现在撒手人寰，当时我的家，无法支撑一个一年好几百块的学生，爷爷养的几头牛也给父亲看病，连老本都没有了。加上有个亲戚借走家里唯一的积蓄，还钱更是遥遥无期。我！没有选择，有梦想也只能祈祷父亲能够好好活下去。偌大的一个家，没有他，就更可悲。
面对那些曾经锲而不舍教导我的老师们，我无颜以对。或许他们后来知道了根本原因，可是辜负爱的付出，就是最大的亏欠，最大的罪业。我不否认，是自己内心的怯弱，和长期家庭的酝酿，让我失去平衡力，却不得不感谢他们，我的好老师。
每一个学生都是老师的责任，就算你品行再劣，学习再差，他们都不会首先放弃。不要把自己堕落到无药可救，最终无处忏悔。当你踏进学校那一刻，老师们就已经在无怨无悔的付出，他们不会图你有所荣耀，却需要你找到自己的路。老师，不仅仅是爱，也是人生最大的帮助者，他们不会放弃任何一个人，只怕你自己放弃。感谢吧!亲爱的老师！
人们生活水平提高，很多人开始谩骂那些奋战在农村的老师们。那么当你飞黄腾达之前，是谁一字一词教导你们。可能很多人已经悖忘了，那一头白发的老师们，不但教导了上一辈，也教导了这一辈，更启迪着你的子孙。有些曾经默默站在讲台上滔滔不绝讲课的老师们双鬓如霜，行步艰难。而有些老师已经没有再见一面就与世长辞，甚是缅怀。当我们春风得意的时候，却忘了春天的风，春天的雨。那些依然站在讲台上，忍着身体常年累积的身痛，坚强的挺着腰板向未来之星讲课老师们，不是很值得让人敬佩吗？想想当初的自己，比现在的孩子要顽劣的多，比现在孩子困难的多，比现在孩子迟钝的多，而现在呢？
老师是指明道路的方向牌，不管狂风暴雨，都在那里等着即将通行的人们。很多时候，我们并没有去理解他指的路，却信马由缰的选择另外的方向。所以错了，所以远了。
一次思想的提升，是多少年的改变，只有经历才知道。而一代又一代人更替兴衰，老师起着很大作用。初上学那时，由于爸爸早就让我接触过字典，所以认识刻在已经坍塌校门的那八个大字:百年大计，教育为本。
百年大计，教育为本，谁推动着教育事业向未来前行，是老师们。
新的老师，接受过旧老师思想传承，未来的老师，接受着现在的思想。当你没有理由的指责的时候，请收起你的愚昧。用当年自己学生经历考虑老师们艰辛。我们常说:“土地不耕误一季，人不读书误一生。”。老师不仅仅是教育者，也是勤勤恳恳的耕耘着，他们付出一切得耕耘，收获人是谁？是走出校园，获得人生路，获得生存能力的我们。
坚持在多少年如一日的路上，送走一批批莘莘学子，他们变得苍老了。坚守在最艰难的农村，教导一代代孩儿成长，他们辛苦了。
一句感恩的话，很少人说出，，可是辛勤的园丁们，没有在意过。一些幸福，你在享受，山区的老师们还在站在讲台上吸着浓浓粉笔灰。
向老师致敬，向改变我们的老师们说声:“谢谢！您们辛苦了。”
很多年后才知道那是深夜一盏灯，照亮着每一段要继续行走的路.
