母亲打枣
母 亲 打 枣
严 丽
在湖北,立秋之后仍然炎热。桌子、椅子、床上到处都是温的。室外自来水管里的水甚至有些烫手。
门前小院里的桂花树、橘子树没精打采、懒洋洋地站着。菜园里的茄子、辣椒、丝瓜耷拉着叶子,像一个个做错了事的孩子低着头。知了扯着长声叫过不停。
母亲笑着问我:“吃枣不?我们打枣去!”
我十分欢喜,说:“好!”
母亲今年75岁,曾经美丽的她现在已经是满头白发。
“七月枣、八月梨、十月柿子红破皮。”时间刚进入农历七月,母亲便迫不及待地要打枣。我知道,母亲是希望我返回天津前,能吃到家里种的枣。此时橘子还是青的,要九月才变红。我是吃不到了。
母亲兴高采烈地从家里拿出竹竿,来到枣树旁。我抬头看了看枝头上的枣,与我刚回家时相比,有的枣变红了。圆圆的、红彤彤的枣,像一个个小灯笼挂在绿叶旁,煞是好看。
母亲一竿打下去,枣纷纷落下。有的掉在草丛中、有的滚落进菜地里。我弯腰拾枣,像鸡啄米似地忙个不停。一些调皮的枣仿佛在与我捉迷藏。有的“拍”我的头,有的“摸”我的肩,有的“捶”我的腰......母亲哈哈大笑,竟像一个天真的孩子。
父亲嚷着:“拿一块塑料布垫在地上。”
母亲说:“等你走时,再打些枣给我外孙子带去。让他尝尝,告诉他这是外公、外婆给他的礼物。”
暑假已过大半,距离我离家返津的日子越来越近。离别前的心情,我和父母亲心照不宣。
我是多么想留住这一刻呀!
尝了一颗枣,脆脆的、甜甜的,我的心醉了,眼里噙满泪花!