成长的味道

我总会时不时会闻到一种味道，像是很小的时候一个陪伴我很久的香味，是随时都有可能萦绕在鼻尖、舌尖的香甜。

我觉得这可能是小时候吃过的什么零食的味道，或者是小时家里常用洗衣服粉的味道。

它不是经常出现的，可能在我写着字、走路、抠指甲的时候，突然涌到脑海，冲向鼻尖，这时候我无比依恋这个味道，它让我心安。

这种味道酸酸甜甜，我一直在找这个味道。

刚开始我以为是小时候夏日柚子酱的味道，就冲到超市买了一罐一模一样的，结果回家尝起来发现不是；又在一家宾馆发现了沐浴露的味道和它很像，就用它使劲搓手，但搓着搓着发现和记忆里的味道也不重合。

后来我发现了一种香体喷雾，香味是英国梨和小苍兰的调调，我经常喷一点到手腕上慢慢闻，但这也和我记忆力的味道又一些偏差。

现在那种味道已经不长出现了，今天我想起来那种味道，却发现脑海里涌现的、鼻尖萦绕的只有柚子酱、沐浴露、英国梨和小苍兰的味道，那个味道好像随着我每天都要脱落的几亿个角质层细胞一起，不见了。

这是一种很美丽的心理效应普鲁斯特效应，只要闻到曾经闻到的香味,就会开启当时的记忆。嗅觉记忆并不存储在嗅觉神经元里，而是存储在大脑里，我在想念那种小时候的味道时，是在尘封的大脑里慢慢开启以前的记忆。

我是不必找其他味道来代替它的，它的每个气体分子在我的脑海里，都有对应的记忆，所有味道都是。

在这个暑假，随着蝉鸣渐渐衰弱，夏天快要过去，我一直寻找那个熟悉的味道，我知道，那是一种奶腥味儿，我童年的味道。

有一天，我在吃西红柿时，发现我的味道，开始变化。西红柿那种特有的味道，开始弥漫起来。西红柿也叫番茄，我爷爷叫她“洋柿子”，西红柿最早生长在南美洲，明朝万历年间，哥仑布发现美洲后，欧洲殖民者从美洲带回了番茄、玉米、土豆等。这些东西在明朝后期随东西方贸易传到我国。

还有一个浪漫的来历：西红柿又叫爱情果，据记载一位公爵曾在野外偶然见这色泽鲜艳的红果，在绿叶的衬托下非常引人醒目，便抑制不住满怀的喜悦，勇敢的采摘了一颗剔透的果子，作为求爱礼物献给了漂亮的公主，于是西红柿才得以传播，当然就传播到了中国。

爱情果？难道大人们说的爱情，是西红柿的味道吗？我不好意思接着往下想。

人们喜欢吃她，不仅是因为她红彤彤的、晶莹的外表招人喜爱，更是因为她本身有丰富的营养，西红柿炒鸡蛋就是最好的搭配。妈妈有时会买回许多西红柿做西红柿炒鸡蛋、做西红柿鸡蛋汤、做西红柿面疙瘩汤等等，但最好吃的还是夏天的糖拌西红柿，酸酸甜甜清清爽爽。有时妈妈还会让我生吃西红柿，她会拿着一个洗的晶莹剔透的西红柿递给我边说：“快吃水果喽。”虽然生吃西红柿很酸，甚至有时酸出眼泪，但是她可以补充维C，还可以美容、防衰老、防癌。

而且我和妈妈在读书时还有一个新的发现，有关于时间的开发和节省智慧上，竟有一种方法叫番茄工作法，这名字有意思吧！

前段时间，我还专门研究了一下番茄工作法，也很适合我们学生在学习和生活中推广和采用。番茄工作法说来极其简单：每工作 25 分钟（即一个番茄时间），休息 5 分钟。每 4 个番茄时间后休息 15 分钟。番茄工作法可以让人注意力更加集中、更加专注地去完成一件事，还可以调节拖延症，我现在就是用的番茄工作法来完成这一篇篇的习作。

一年四季是有味道的，不知道别人喜欢什么季节的味道，也不知道别人眼里的夏天是什么味道；但西红柿成了我暑假里，与夏天一起成长的味道。

今年我十四岁了，人们把这个年龄的孩子，打上了未成年人的标签，最典型的一个轻蔑的词汇，叫做“乳臭未干”，一种幼稚的不成熟的味道。

14岁的我在想，世上每个人在他人生步入14岁时都曾在干什么呢？都在想什么呢？

英国科学家曾进行过一项研究表明，青少年最容易出现打架、叛逆、学坏的年龄段是14岁。于是，又有人提出“14岁现象”，“14岁是个危险期”等等。现在我身边有一些我的同龄人，总会对学习和生活有着各种怨言：说老师给的学习压力大，付出的时间努力与收获的结果不成正比；说父母家长给的压力大，必须在亲朋好友跟前有好的颜面，怕被人看不起。最后就埋怨了一句：“做个学生真辛苦”。

教育专家冉乃彦说：“14岁是危险叛逆期，更是最佳塑造期。”

14岁是一个标志性和代表性的年龄，这是一个对自己、对社会、对法律要担负一部分责任的年龄。战国时期秦国12岁的甘罗当了宰相；桥梁专家茅以升14岁时看到桥梁垮塌，压死许多人后，立志要修建最牢固的桥而成为著名的桥梁专家；14岁的爱因斯坦热心于世界新闻和科学成就领域，后来成为科学家；现代的山东滨海，还有一位14岁女孩，当上拥有1200名学生的初中校长。

在我们大步向前成长的时候，别忘了那些辛苦的孩子、孤独的孩子、被遗弃的孩子，还有流动儿童：他们就想与爸爸妈妈生活在一起都成了奢望，只能在城市或在农村有个“流动的家”。

更虐心的是还有一个群体，她们当中并不是每个孩子都能有机会去长大，她们在本该14岁梦想之路开始启航时，生命却永远的定格在了14岁上。

14岁弈华说“如果生命可以交换的话，你愿意跟我换吗？”

14岁家彣说：“医生说我只剩下一点点的时间，可是我好想活着，因为我好热爱我的生命。”15岁Dora说：“请你，帮我们好好活着，好吗？”

纪录片《lovelife》讲述了台湾孩子Dora、家彣和弈华的抗癌故事，三个小女孩化身小天使的历程，她们用生命的最后时间，用笑脸和积极乐观的态度鼓励了众多迷茫甚至绝望的人们，唤醒社会冷漠，唤醒对生命的热爱。

近来，网上有一段话说：每个孩子都是一朵花，只是花期不同而已，家长要做的就是“静待花开”。但是，很多家长只看到了“静待花开”，而忽略了“默默耕耘”……决定孩子一生关键的就那么几年，那几年错过了，可能就没有花期了……

这里我要说，每一个人的出现就像一位老师，在教我上人生的大课题，我可以让自己挑战一些领域，要为自己树立目标，再把努力当成一种习惯，默默耕耘、知足、感恩、迎难而上，而这个目标，可能是我一生的方向。

这个夏天就要结束了，新的学期就要开始了，我记录下这“乳臭未干”的味道，做为告别儿童时代的一个纪念吧，别了，我的无忧无虑的童年，永远告别这“乳臭未干”的味道吧。

《成长的味道》2018年 8月30日写于妙悟书房