哑巴疯疯生了一只羊

        三十多年前哑巴疯疯的故事，不晓得村里还有多少人记得。那时候的天四季分明，春天开花，冬天下雪，河流清澈。那是最浓情的年代，却也是最薄情的年代。

        我父亲小的时候找干爹，他的干爹有个孙女，是个哑巴。听说她在灶里烧个红苕，红苕被她弟弟刨吃了，她就边哭边在灶里刨一个早上。

        第一次见哑巴，现在推算起来，是我五岁那年。那年我父亲的干爹去世了，父亲背着我去奔丧。我家离哑巴家有些远，我们走路去，路很陡。我第一次看见瀑布，几百米的白练挂在陡峭的山崖间，落在哑巴家屋背后，发着震耳欲聋的声响。

        哑巴家住在山脚，单家独户，土墙茅草房，门口有一块平地，平地边有一棵大树。房前屋后站满了来做客的人。孝子们头戴白孝布，出门成行匍匐在地，跪拜去奔丧的我们。棺材摆放在堂屋，我的父亲棺材前下跪，受白孝。

        饭摆在门口平地，吃了一轮再摆第二轮。等到撤席了，一个衣衫褴褛、头发乱蓬蓬的女孩子赶着一群羊回来。她关好羊，看见大家都吃饭了，席也收了，东瞅西看，想进厨房找饭。有个人递一碗饭给她，她看见只是一碗饭，既没有肉也没有菜，急得哭起来。递饭的人比划筷子翻碗底的动作，她立马会意，筷子从碗底翻出肉来，破涕为笑。在旁的人都哈哈大笑，说她还是聪明，认得今天有肉吃。

        我父亲指着她说，她就是我的哑巴姐姐。那晚我们在哑巴家睡地铺。我玩父亲的手电筒，哑巴好奇地凑过来，看我的手电筒。我把电筒朝夜空射去，一束光射向无尽的苍穹。我好奇地望着夜空，哑巴也好奇地望着夜空。那个繁星闪烁的夜晚，我近距离接触哑巴，感受到她跟我一样也充满幻想。

        几年后哑巴长大了，我却依然是个调皮捣蛋的孩子。有一次哑巴家来我们队做客，吃喜酒。晚上，客人们在主家院子青棚下手拉手跳舞。哑巴拥挤在人群里看跳舞的人。我的一个表叔不跳舞，也不看跳舞的人，却盯着哑巴看。哑巴虽然穿得很破，却身材婀娜，衣服无法盖住她的丰满。表叔递给我一朵麦穗，说如果我把麦穗塞进哑巴裤腿，就奖赏我一块糖果。为了一块糖果，我钻进人群，把麦穗塞进哑巴的裤腿。她嗷嗷叫起来，越扯裤腿，麦穗越朝上钻。表叔笑得很过瘾，旁边男人们也笑得很开心，而表叔给我的糖果却是一颗石子。我的恶作剧，让我很多年后才有了愧疚感。

        更糟糕的事情是，哑巴肚子渐渐隆起来了，胀鼓鼓的。平时大家都没在意哑巴，包括她的家人。等大家在意的时候，哑巴已经怀孕六七个月。这下了得，村子里炸开了锅。究竟是哪个男人下的种？村里人议论纷纷。哑巴的父亲怒气冲冲，哑巴的妈妈哭哭啼啼。哑巴的父亲找村委会解决这件事，请求村委会查办。

        那一天，村委会喊齐村里的单身汉和已婚却可疑的男人，站成两排，让哑巴当面指认。哑巴挺着肚子，被她的父亲拖着前来指认。村委会主任每指一个男人，就问哑巴，是不是他？哑巴惶恐地抬头，摇头。抬头，摇头。全指认完，她都摇头。她的父亲急红了眼，啪啪啪给她几耳光。打左脸，她蒙左脸；打右脸，她蒙右脸。她鼻子被打得流出血来。几个妇女拉开她父亲，说孕妇打不得。

       她回到家后，愤怒的父亲又暴打她，扯她头发。第二天哑巴放羊，有人看见她脸被打得红肿，头发被扯掉一绺。她挺着肚子，边哭边赶着她的羊群。哑巴父亲打哑巴的时候，哑巴妈妈护哑巴，结果哑巴妈妈被哑巴父亲一起暴打，边打边骂，你咋给我生这么个东西出来！

        噩耗传来，说哑巴妈妈哭了几天后，吃甲胺磷死了。我父亲又带着我去哑巴家做客。哑巴家不准哑巴给母亲戴孝布，被推在门口。哑巴跪在门口，望着母亲的棺材，目光呆滞。大家都说哑巴妈妈是哑巴给害死的。那一天一夜，好像没人给她饭吃，她却一直跪在家门口。她妈妈被抬上山的时候，大家也不准哑巴送，被几个人拖着。

       之后有人看见，哑巴痴呆地跪在母亲坟前，嗷嗷哭。有人说，哑巴疯了。于是，大家都喊她哑巴疯疯。

        哑巴肚子一天比一天大，要生孩子了，因为生的是野种，哑巴的产房是家门口一间空牛圈。这是一个没爹的孩子，这孩子生出来该怎么养呢？这是村里好心的人最关心的一个问题。

        几天后，村子里又炸开了锅，说哑巴孩子生下来了，生下来的孩子竟然是一只白色羔羊！

        人会生出一只羊来，这让村里所有的孩子超级好奇。照这样推理，放羊的会生羊，那放牛的就会生牛出来咯？我父亲说，鬼才相信！

        很多年后我才明白，那晚哑巴生下孩子后，被哑巴弟弟给抱走了，狠心地放在路边。据说有个过路人，看见一个孩子在啼哭，浑身爬满蚂蚁，就把孩子抱走了。也有人说，孩子是被狼叼走了。

        生完孩子，苏醒后的哑巴疯疯癫癫到处找孩子，要孩子。边哭边找，边哭边撞墙，昏死几次。苏醒后又哭，哭了又找。恰好一天晚上，哑巴家一只母羊产下羊羔，哑巴弟弟望着羔羊，灵机一动，抱着羊羔给哑巴，说你生出来的就是这个啊，这个就是你的孩子啊！哑巴愣愣地盯了弟弟很久，像打量一个陌生人，接过羊羔嗷嗷哭起来。她的泪滴，大颗大颗落在羊羔身上。

        谁也不晓得，哑巴是真的疯了，认为自己真的生了一只羊呢，还是认得自己的孩子被换成了一只羔羊，却又无可奈何。人们看见，哑巴每一天放羊，来回的路上都把羊羔抱着，就像一位母亲疼爱地抱着自己的孩子。但是每当她看见妇女给孩子喂奶，她就盯着，痴傻深情地看，好像想看看孩子是不是自己的。

        其实命运是公平的，哑巴失去了孩子以后，至少得到了一只羔羊。其实命运是很不公平的，噩耗又传来，说哑巴父亲跟人吵架，不晓得对方说了些啥，哑巴父亲气呼呼回来后，上吊在家门口那棵大树上。当家人发现他，他已经冰冷。

        大家都说哑巴是扫把星，害死妈又害死爹。哑巴被弟弟赶出家。被赶出家后的哑巴抱着羊羔，在村里到处晃。有些好心的老奶奶，有时候会给她一点饭吃。后来弟弟气消了一些，有人说，让她回去放羊，家里多一个劳动力不好么？她的弟弟死活不答应。

        有一次，哑巴弟弟的小儿子在门口平地玩耍。忽然来了一匹狼，叼起孩子就跑，恰巧遇到无处可去又回来的哑巴。狼要跳上一个坎的时候，哑巴扑过去，揪住狼的一只腿，使劲往下拽。狼一挣扎，就把孩子放了，自顾逃命。哑巴抱着吓得哆嗦啼哭的孩子。这一幕被哑巴弟弟看见，他终于同意姐姐回去继续放羊。

        我最后一次看见哑巴，是他和家里人背着谷子到我们队米机房。哑巴弟弟背两袋谷子，哑巴背三袋谷子，其他人每个背一袋。哑巴走在最后头，弯着腰，只见口袋不见人，一步一步迈着沉重的步子。我母亲很有意见，说不该这样对待一个哑巴，哑巴也是人。终于把谷子背到米机房，哑巴累得瘫倒在地，靠在谷子袋上睡着了。她脚趾拇从鞋子破洞钻出来，裤脚裂开，露出白白的腿。她被弟弟吼醒，喊跟着打米。

        哑巴的羔羊长成了小母羊。小母羊产糕，有人看见哑巴望着羔羊嗷嗷大哭。有人说她是高兴了有了孙子才哭的，也有人说她是明白了羔羊其实不是自己的孩子才哭的。

        有一天来了个买羊的，要买走哑巴的“孩子”，哑巴死死拽住母羊，无论弟弟怎么打都不肯放。买羊的动了恻隐之心，说算了不买了。这又招来弟弟的几顿打，但哑巴最终保住了自己的“孩子”。

        一天日落黄昏，羊群回来了，哑巴却没回来。哑巴家人到处找，找不到人。喊我父亲跟着找。找的人看见，在一个陡峭的悬崖上，有一棵枯木被踩断了，悬崖下是一条江，江水翻滚。大家猜想，哑巴可能踩断枯木，落到江里，被江水冲走了。

        大家继续想象，也许是哑巴的“女儿”从枯木上走过去，被枯藤缠住了。哑巴颤巍巍爬过枯木，抱着“女儿”往回过枯木，加上羊的重量，枯木承受不了就断了，人和羊都落进江里。

        大家的想象也比较合理，因为哑巴的“女儿”也不见了。

大家继续想象，哑巴的儿子并没有死，长大了回来找母亲，在母亲跌落的地方立一块空碑。多年后，想象的事情也没有发生。

        许多年后，哑巴疯疯生一只羔羊的故事，被人们遗忘在岁月的河流里。