我和我的父亲

我和我的父亲

可能是和父亲过于熟悉的缘故，我认为他的丁点儿衰老都是可以接受和原谅的，属于自然变化，甚至可以“熟视无睹” “忽略不计”。直到今年街坊邻居讲到父亲真的老了时，我才意识到他已经变得老态龙钟。

周六，我开车回到家里准备接他到县城一起吃个饭。临上车前，他到厕所里解手，我便跟了去。

父亲蹲在便池上，不断地运着气，从他的嘴巴里吃力地发出沉闷而粗长地“嗯——嗯——”声，而且他嘴里自己嘟囔着：“要死你就痛快点儿！”

看着他难受的样子，我知道他很痛苦，于是我打趣道：“这听你的不？”

父亲没有表情（事后我才意识到自己当时的言语是多么的愚蠢、浅薄和幼稚。他是真难受啊！）。

我俯下身来将嘴巴贴在他的耳际，大声问道：“最近一直都是这样吗？”

“（我）经常觉得憋屎，而且稍微拉一点儿出来就会觉得出阵（舒服）一些。最近吃不了多少东西，每次拉得很少。”

“如果不是特别憋，您就忍着点儿。如果形成心理暗示，那就总觉得憋，总希望上厕所了。”

最近天热，是不是上火了？我在心里暗自揣摩着。

过了一阵儿不大不小的功夫，父亲告诉我他解完手了。

我从旁边的凳子上拿起手纸，准备为父亲擦屁股。

父亲看到我的举动，慌忙说：“我自己来，自己来。”

我没有听从父亲，只管擦他的屁股。

此刻，我想到了父亲小时候给我擦屁股的情景：当时他一定是非常开心非常高兴的！因为他有了给儿子擦屁股的机会，那是因为他有了儿子。因为有了儿子，他也就有了以后。屎是臭的，心是甜的。人不都是这样吗，一旦有了好心情好希望，香和臭也就没有了那么清楚的界限。

周日从村里回来的大姐和姐夫告诉我父亲可能是中风了，因为他不仅左嘴角往上翘，上眼皮儿也肿了，而且左手臂还有些麻木。于是我开车回到家里，把父亲接到了大姐家。

周一早上六点半，我到县医院排队挂号，准备为父亲做全面的检查。

检查的过程是复杂的，需要跑好几个地方。好就好在前不久我为父亲买了轮椅，于是我推着父亲风是风火是火地在门诊室、抽血室、CT室之间来回穿梭着。

父亲本来就有尿频的毛病，以前也做过治疗，只是效果都不明显。

再做CT检查之前，父亲表示要上厕所，但是那栋楼里首层没有厕所。我们上了二楼，可是那里一样铁将军把门，于是我要求父亲暂时先忍一忍，等做完CT再说。

做完CT我们一起吃东西。吃完早点，我又推着父亲重新回到诊室。由于有一项结果下午才能出来，于是大夫要求我们下午拿了结果再来。

完成这一系列“任务”之后已经是11点多了，到这个时候父亲已经整整两个小时没有尿尿了。一想到这儿，我又赶紧风驰电掣似地将父亲推到病房楼的厕所里去解手。

到了厕所，由于他穿得衣服层数多，父亲怎么也掏不出小便来。看到他着急的样子，于是我决定自己来。再经过了搜索式的寻找之后，费了好长时间我才帮助父亲把小便掏了出来。

当时我就想作为一个人一辈子不就图这么一个吗，老了有人管你有人疼你有人爱你，而且无怨无悔。四年前我对不起自己的母亲，四年后我希望自己不让父亲心寒。

周三。在单位我想把一些东西写出来，写给我和我的父亲，让我们在共同的牵挂里彼此感动对方，直到我们相继从这个世界上老去。

时光的脚步我留它不住，我只希望父亲再活上五年，十年，十五年……让我能够好好地陪陪他。