牙祖俊
网站用户
——凤山县砦牙乡板峒小学记忆
板峒小学已经没有学生了，这所历经数十年风雨的小学将变为村委会办公室。
作为从板峒小学走出来的学生，面对这样的事实，我心里有说不出的滋味，于是，就写这篇文章来纪念它。
大石山里的小学。
板峒小学是一所村级小学，地处桂西北喀斯特地貌区的峰丛深处，上世纪五十年代初开始兴建，算来也将近七十周年了。
学校建在板洞屯边山腰上，那里原是一片犬牙交错的石林。
我在那里读书的时候，学校有两栋木头茅草结构的房子，一栋是教室，两间，可容纳四个复式班学生。一栋是教师住房和厨房。两间住人，一间厨房。
操场是砌填出来的，只有半个标准篮球场大，没有硬化，下雨天泥泞不堪。操场虽然小，但也有两个用木头和木板做成的篮球架，篮圈是老师到四十公里外的县城请工人用钢条弯曲焊接而成。在操场边上，有两个用水泥板做台面，用石头支撑的乒乓球桌。
因为没有围墙，打篮球时，球时常飞出场外，一路滚弹到山脚。这时候，下山捡球就成为非常艰巨的任务。山陡就罢了，还没有路，捡得球回来冷天也要一身汗。
厕所在离教室约五十米的山上，石头茅草结构，四面漏风。通往厕所的路是一条弯曲的羊肠小道，中间一节有黄泥，雨天，常有学生在黄泥路段摔跤，弄得衣服全是黄泥。
板峒小学不断开疆拓土。那时候没有计划生育，家家都有好几个孩子。随着适龄儿童的增加，学校也在不断地扩张。除了村民的建设，老师也带领学生勤工俭学，向愚公学习，不断地挖山，扩建。
挖山之余，还要上山砍树。罗起章（音）老师曾带领我们爬上板洞村后嶙峋的石山砍树来修缮教室。路过危险的地方，罗老师就放下肩上的木头，用严厉的语气命令我们停下来，然后他站到要害的地方护着他的学生通过。告诉我们“上山容易下山难”，要步步小心。
我们没有鞋穿，上山砍树，免不了受伤流血，而医院在几十公里外，远水救不了近火，只好抓把草药咬烂敷上去止血了事，然后继续劳作，有说有笑的。
因为勤工俭学多，每周都有劳动，学生受伤的事是经常发生的，但从不曾出现家长们到学校来搞“校闹”，向学校、老师兴师问罪的现象。
老师还带领我们养山羊。大家轮流打草来喂，养大了就卖，得的钱平均分配，用来充抵学费。
老师们自己挑水做饭。学校后面的山上有一眼长年汨汨流淌的山泉。通往山泉的那条路七拐八弯的，陡峭崎岖。挑一担水，来回要三十分钟左右。
离校近的学生回家吃午饭，远的就自带“干粮”。那时候没有塑料袋，学生们或用竹筒装玉米糊，或在书包里塞几个红薯，或用布袋装炒玉米，奢侈的就用口盅装竹豆饭，让别的同学直流口水。晚餐都各自回家吃，生活简单而快乐。因而，小小的板洞村整天不是读书声就是学生们的嘻闹声，甚至，在回家的路上，都是学生们的读书声和他们如银铃般纯净的欢声笑语。
经过了几代人的努力，到上世纪末，板峒小学已经初具规模，那座大山被向里挖了十几二十米。外墙加高到五六米，篮球场扩大了两倍，有了标准篮球架；在外谋生的学兄学姐们捐钱硬化了操场，建了厕所；有了围墙，篮球不再“飞奔”下山；教室由茅草木头结构变成了水泥钢筋结构，由两间变成了六间；有了校门，门柱还贴着红色花岗岩瓷砖。
可是，这所学校现在竟没有学生了。它在古稀之年消失在时间的长河，不带走一粒尘埃，也不知道将来它会不会浴火重生。我觉得，它的消失，对板洞村人而言是文化的凋零，损失无可估量。对此，村民们虽“心有戚戚焉”，但却无可奈何。
不知道老师们是高兴还是悲伤？抑或是不喜不悲，但却泪雨滂沱？
比山伟岸的老师。
在我的印象中，板峒小学的老师很有学问，很厉害。他们都是中师毕业的学生。而当年，能考上中师的学生都是初中生中的佼佼者，绝对没有充数的。
板峒小学的老师厉害到什么程度呢？厉害到经常给全公社的同行上公开课，厉害到学生经常考全公社第一。
上公开课本来是件光荣的事，可是，上多了也烦。于是，个别老师就玩些“小花样”，给听课的人出难题。一般上公开课，提问都提问学生，而板洞小学的老师上公开课却向来听课的同行提问。有个黄老师，在上《为人民服务》时，指名道姓的问来听课的一个同行“鸿毛是什么毛？”那人半天回答不上来，弄了个大红脸，很是尴尬。此后，很多人不敢来听公开课，而被上头安排来听课的老师都有些提心吊胆。
老师们很宽容。我读小学的时候，大家都穷。高寒山区的冬天出奇地冷，但学生们衣单裤薄，很多人还打赤脚。老师可怜我们，允许我们在教室里烧火取暖。于是，整个教室都充满了烟雾。老师则慈祥地站在讲台上看着我们，等烟雾散去再给我们讲课。好在我们的教室屋高墙矮，四面通风，烟雾很快散去。
老师们很严肃。不上课的时候，老师们跟学生一起玩乐，上课的时候，他们都像换了一个人一样，教棍把黑板敲得嘭嘭响，对不听话的学生还罚站、责骂、说理，然后再耐心讲解。
老师都要家访。对那些因为家庭条件困难而不想读书的学生，他们三番五次地家访，当说客，甚至自掏腰包帮学生缴学费。牙美吉老师就多次出钱，给我“聊补无米之炊”，还警告我不得因为穷而退学，说：“除非我死了，要不你就老老实实给我把书读完。”这份情意让我没龄难忘。
到底资助了多少学生，老师们自己都说不清。
更“离谱”的是，学生已经上了初中，不再是板峒小学的学生了，但他们中有的因为贫穷而退学回家，板峒小学的老师仍然上门当说客，务必让学生完成学业。我妹妹当年就因为家里穷，在读初中的时候退学，但很快就被曾经教过她的板峒小学罗庆生老师“擒拿归案”。
我妹那时穿得破烂，罗老师到家，她就躲到牛栏去，不好意思见老师。罗老师来了两三次都见不到我妹，一脸悲戚。后来，罗老师终于发现我妹躲在牛栏，立即冲进牛栏把我妹抓到我爸妈面前，说：“你怎么小学也退学，中学也退学？退学上瘾了？穷，现在哪家不穷？穷一时不怕，就怕穷一辈子。你不读书，你就穷一辈子，将来还要害你的后代子孙。听老师的话，回去读书，其他的问题老师来解决。”我妹妹心里很想读书，可是自己没有决定权，只能恐惧地看着爸妈，泪眼婆娑地轻轻点头。我妹一点头，罗老师高兴了，转身对我爸妈说：“当父母的一定要支持孩子读书，不读书，孩子哪里有出路？不让孩子读书，以后孩子会怨我们，我们穷人家就是要读书才能改变面貌，才能扬眉吐气。” 我爸妈也为罗庆生老师的坚持感动，让妹妹继续读书。
如今，已经成为中学高级教师的妹妹说：“如果没有罗庆生老师，我现在一定是一个典型贫困户了。”
为了说服我们读书，板峒小学的老师几乎踏平了我家门槛。其结果就是我们家先后考出了两个凤山县文科状元，一个砦牙乡第一个女大学生。
老师们的家都在农村，老婆都是农民。老师们偶尔也回家去，帮家人做农活，但绝对不会误了学生的功课。相反，为了学生，他们可以风雨无阻地返回学校，披星戴月地走遍板洞村屯的山山弄弄，让家家户户都留下他们带着书香的脚印。
岁月无情地流淌，生命中的很多人都已消逝无踪。可是，板峒小学的老师却深深地印在我的记忆深处。罗起章、黄学道、罗道龙、罗庆生、龙永宣、罗起将、罗孟吉、韦联芳、牙美吉、韦庆隆……他们有的给我上过课，有的没有，他们的名字我都不一定写得对，但他们都曾经像亲人一样关心过我，教导过我。
在短暂的一生中遇到好老师，真是三生有幸。现在回想，老师们还是当年的模样，他们英俊、多才、谦逊、朴素、威严，从不曾老去。
在板洞人的心中，老师们是永生的。
如果，把他们比作燃烧自己，照亮别人的蜡烛，那是低估了他们的伟大。他们更像是太阳，扫尽黑暗，每时每刻都给人光明，给人温暖，给人欢喜，给人以无尽的希望。
板峒小学是砦牙乡一个带有传奇色彩的大学生工厂。板峒籍考生是砦牙乡考生的佼佼者。国家恢复高考以后，砦牙乡第一个本科生、河池地区文科第三名、河池市语文单科第三名、砦牙乡第一个女大学生、两届凤山县文科状元、解放后凤山县第一个破格录取的大学生等等，还出了好几个研究生，他们没有上过幼儿园，启蒙都是在板峒小学完成。从板峒小学走出去的学生中有高级知识分子、高级干部、作家、老师、医生、护士等等。板峒小学可谓桃李芬芳，硕果累累，名声在外。
毫无疑问，板峒小学的老师是这些佼佼者的第一个引路人和第一块垫脚石。可是，在面对这些成绩的时候，这些懂得“九层之台，起于累土”的老师却平淡如水，他们说：“我们是小学老师，教不了高中学生。他们考得上大学，那是高中老师的劳动加上他们自身努力的结果。”
他们说得对，板峒小学虽然培养了不少优秀的中考高考生，但板峒小学的老师们从来没有获得过中考高考奖励。
但，我们认为，板峒小学的老师们是板峒村的文化使者，为板峒村的基础教育贡献了他们的青春与才华。他们是全能的，语文、数学、体育、书法、音乐，全都拿得起，放得下。板书写得比字帖还漂亮，令人艳羡。
所谓默默奉献、劳苦功高却又深藏功与名，应该就是他们这种样子的吧？如是，家乡那些高耸入云的巍巍群山在他们面前就像尘埃一样微不足道了。
或将继续的戏码。
家乡人和城里人的距离，是一所学校的距离。
如今，家乡已经天翻地覆，水泥公路通了，电接到了，四面通风的木架房子变成了钢筋水泥楼房。在物质上，家乡人与城里人的距离在缩短。但，在孩子上学的问题上，家乡人却常常焦头烂额、进退两难。乡下的学校，是不愿让孩子去读了；而进城，孩子们也由于各种原因无法进入理想的学校。因为没有生源，像板峒小学这样的山区学校肯定没法继续办下去了，但有些农村孩子又因为找不到学校还是失学了。面对如此的两难，我常常深感无奈。
似乎是时代的发展，让建立在大山深处的板峒小学最终逃不掉消亡的宿命。但是，板峒小学可能不是最后一个消失的乡村小学，同样的戏码或将继续上演。
板峒小学已经消失在村民的视野，消失在一望无尽的莽莾群山，不带走一粒尘埃。它曾经的功名，曾经的荣光，也将慢慢淡忘在人们的记忆里。我只衷心希望，它曾经撒下的文化种子继续生长，继续怒放，继续芬芳。
