搜索
牙祖俊的头像

牙祖俊

网站用户

散文
202005/25
分享

谆谆如父语,殷殷似友亲

记得文学评论老师邓望鸿讲过一个故事,说很久以前,俄罗斯有一个老师带着一群学生去原始森林探险。他们边走边玩,不知不觉间天黑下来了。可怕的是,他们找不到回家的路了。找不到回家的路预示着他们将要永远留在那片原始森林。学生们慌了,有的抱怨,有的开始暗暗流泪,有的在喊妈妈,而更多的则是问老师怎么办。老师知道,这时候他是主心骨,他不能哭,也不能喊爹叫娘,甚至,他都不能表现出慌乱。他想了一想,带着虔诚的心面对苍天说:“神啊,请你明示我,教给我办法,让我带着我的学生走出这片森林。否则,我们都将葬身在这片无边无际的森林里。”

奇迹出现了,他听见神说:“你是老师,是学生的明灯,只要你愿意,你就可以带着你的学生离开险地。你愿意遵循我的旨意行事吗?”

“我愿意,神啊,请你指示我。”

“那么好吧,请伸出你的右手,在你的左胸掏出你的心脏,然后高举过头顶,你就会有一盏心灯照亮你们回家的路。”

老师照办了。他右手往左胸一抓,抓到了自己的心脏,并高高地举起。神同时点燃了他的心脏。于是,老师举着心灯带着他心爱的学生们走出黑暗的原始森林。当然,老师最后因为心灯“油尽灯枯”而永远离开了他的学生。

这个故事一直让我感动。它的寓意是那样的厚重,那样的让人震撼,让人感动莫名。虽然,现实中不会有老师掏出自己的心来点燃照亮学生的前程,但是,老师却一直在用他的生命之火传承文明,用他的生命之火照亮学生蒙昧的世界,用他的生命之火为每一个求知上进的生命导航。虽然老师们绝大部分一生平凡,平凡得有如街灯,鲜有谭千秋般轰轰烈烈,气壮山河。

孔子说“四十而不惑”。也就是说,圣人在四十岁以前一直是“惑”的。所以我们不难理解为什么《师说》中给教师这个职业的定义是“传道授业解惑”了。人生短短几个秋,前四十年居然是惑的,多么可怕。而对于平凡如我者过了四十岁也不见得就不惑。所以,人生中如果能遇到好老师给我们解惑,特别是在中学阶段遇到好老师,实在是一件值得烧高香、拜四角的事。

中学阶段是人生中最重要的一个阶段。这个阶段承上启下,是决定前途命运的转折点。如果浑浑噩噩地度过,一般而言,这一生也就注定浑浑噩噩了。如果这时候有好老师点化我们,为我们解惑,我们就会看到不一样的世界,有更精彩的人生。

我在中学阶段遇到的第一位好老师是罗德老师。那时候我读初三,是内宿生,要交柴火。有个周末,我们几个同学一起去打柴回来在宿舍煮宵夜吃,高兴之余猜码取乐被校长捉现场后处分,有好几个被勒令退学,后果很严重。但我只是被严重警告,心中暗暗庆幸。后来有老师告诉我,说“当时校务会上校长原是要给你勒令退学处分的,但罗德老师帮你说了好话,要不然你哪有读书的机会!”这话让我很是意外 。

我所在的学校是隆梅小学附中,罗德老师没有上过我的课。在我的印象中,他慈眉善目,总是笑眯眯的。我工作以后,曾经在去林峒赶车的路上遇见过他,那时候他已经八十岁了,身体硬朗,精神还很好。我们简单地聊了一下,我感谢他当年的关照,说他是我今生的贵人。他笑笑,说:“哎呀,哪个又把这件小事讲给你听,当时我是想,我们学校三栋房子的木工活全是你爸做的,你也不犯什么大错,礼拜天猜猜码也不是什么思想道德问题,不让你读书说不过去,我当时也就说了一两句话而已,哪里算得上是贵人。在紧要处总要留一条路给人走,不必感谢的。”

罗老师的话有如佛语,浅显却富含哲理,让我倍受教益。

有道是佛度有缘人,而老师却专度蒙昧之人。在这一点上,老师是比佛更厉害更值得尊重的。他们不一定要给我们讲课文,有时候一句话就可以改变我们的命运,让我们受益一生,惠及子孙。

我在中学阶段遇到的第二位好老师是罗庆山校长。

我是在凤山县砦牙中学读的高中。砦牙中学是乡下中学,远离县城。

罗庆山老师是校长,同时也曾上我的语文课和政治课。罗校长高高的个子,说话轻声细语,对学生始终面带微笑,上课时始终激情飞扬。

高考那一年,因为是新中国第一届全国高考统考,我们压力山大,紧张的程度无以言表。因为没有任何可资借鉴的考题或模式,大家都找不到方向,所以,也不知道如何去复习。最不可思议的是还有预考。预考通不过,就真正的是“出师未捷身先死”了。那一年预考我在凤山县文科排名第三十二。我想,高等学校不可能在这个县录取三十二个文科生,于是就想“放定书包待明年”。在这样的思想指导下,预考之后我放松了复习。晚上下自习之后就和同学一起到学校后面的河里捉鱼。夏天的砦牙河呀,水静静地流,风轻轻地吹,鱼儿会到河边来静静地享受微波荡漾的乐趣。电筒一照,鱼儿暂时失明,一动不动,我们双手一合一捧,它就乖乖地成了我们的掌中物,第二天的菜就有了。我们边捉鱼边海阔天空地神侃,都忘记了自己是马上要人生大考的读书郎。

我们这样不务正业当然躲不过罗校长那双始终带着笑意的眼。有一天他对我说:“祖俊,有空的话到我那里帮我抄一篇文章。”我知道有问题了,提心吊胆地跟在校长身后去到了他的房间。他笑眯眯地叫我坐下,然后仍然笑眯眯地说:“祖俊啊,有一句话叫做‘临渊羡鱼不如退而结网’你能告诉我是什么意思吗?”不等我回答,他继续说:“你好像有好几个晚上都到河里捉鱼,是吧?可是,你想过没有,如果你考不上大学,你那点捉鱼的技术有什么用呢?砦牙河的鱼毒的毒炸的炸越来越少了,你老家那里也没有鱼来捉呀,就算你捉鱼技术再好也没有用处呀。如果有精力,我还是希望你认真复习,争取考出好成绩,那样我们都问心无愧,对吧?如果你考上大学,你怕以后没有鱼吃吗?如果没精力学习就好好地睡觉,养好精神再好好地复习。读书才是正事,你说是不是?”然后他拍拍我肩膀,还是笑眯眯地说:“我喊你来我房间是想让你知道我住哪里,如果没有菜吃,以后你就来和我吃,不用你煮,碗都不用你洗,怎么样?”

我当时那个窘呀,不知道如何是好,也不知道我是怎么离开校长房间的。反正从那以后我再不敢去捉鱼了。晚上老老实实在教室看书,总感觉那双笑眯眯的眼睛老是在我背后闪动。

我在中学阶段遇到的第三位好老师是砦牙中学教导主任韦治安。

韦主任对学生要求极严,学生们都怕他,是属于敬畏的那种怕。韦主任后来接替罗校长上我语文课。韦主任上课满面红光,目光如电。他开口成章,文彩飞扬。讲解课文和平常说话都是成语一个接一个,非常引人入胜。那时候我没有字典,有不认识的字问他,他不直接给答案,而是把字典给我,说:“你自己翻新华字典,大概在某某页,自己找去。”翻开某某页,果然找见我要找的字,这份功力让人折服。后来,韦主任干脆就要求我读新华字典,背汉语成语小词典,说:“要学会使用工具,人生很多时候是没有老师来问的。书本才是最好的老师。你没有钱买我就借给你,读完还给我就是了。”拿了他的书,他就经常考我成语,有时他讲内容我出成语,有时他出成语我来解释。有一次,他让我写以一开头的成语,说:“如果写不出一百个以上说明你读书太少,或者读书不认真,囫囵吞枣。”他这种训练方法让我在高中阶段记下了大量的成语,受用无穷。

预考之后我下河捉鱼自然也躲不开韦主任那如电的目光。有一天他对我说:“高考在即,时间苦短啊。人家临急抱佛脚,你好像却临阵逃脱!我不要求你头悬梁锥刺股,但在规定的时间里认真一点,专心一点总可以吧?有精力不读书却去捉鱼,你这是要自毁前程啊!古人见河水东流感叹‘逝者如斯夫不舍昼夜’,你去捉鱼也看见流水,你能告诉我你从奔流不息的流水中有什么认识吗?花有重开日,人无再少年,攀蟾折桂才算本事,捉鱼有什么出息啊?我希望你能悬崖勒马,争取金榜题名。”

真是听君一席话,胜读十年书。罗校长和韦主任的话让我把飞出去的心收了回来,重回教室认真复习。多年后我在《汉书·董仲舒传》和《论语》里分别看到“临渊羡鱼不如退而结网”和“子在川上曰逝者如斯夫不舍昼夜”时,我才知道我当时是在接受圣人的教诲。老师的薪火传承就表现在这里。我们可以不是古圣先贤的学生,但却可以从老师那里接受古圣先贤的教诲。如果没有老师,古圣先贤们也就真的永远作古了,后人也就永远蒙昧无知。

终于,我准备走进高考考场了。在凤山中学那个我陌生的地方,在那一排别致的红砖黑瓦房边,罗校长递给我一杯水,说:“喝下这杯凉开水会很快让你镇静下来。好好答题,我在外面等你捷报。”而韦主任也带笑容走到我身边,说:“语文是你之长,要旗开得胜,一举成功!”

第一科考语文,我提前十五分出场。刚出考场,就看见罗校长和韦主任面带笑容一起向我走来。我有点得意,因为我觉得我答得很好,再也没有什么考虑的了,心里就有点飘飘然。但还未等我开口,罗校长说:“唉呀,你不提前出场就好了。你知道吗,你如果多得一分你就甩开很多人了。”韦主任说:“是啊,你为什么不多检查几次,哪怕能多得零点五分也好啊,零点五分是要踩死上万人的啊,你要注意了,其他科目如果你又这样提前交卷,要是考上就好,考不上连复学的机会我都不给你。”一听他们的话,我原来还有点得意的心一下子凉透,只能背水一战了。最后两位老师还是安慰我,嘱咐我在接下来的的考试中一定不要提前交卷,叮咛再叮咛,有如父母叮咛要出远门的孩子。

高考结束,听老师说我的语文成绩是河池地区第三名,凤山县文科第一名,河池师专准备录取。但因为右手肘有陈旧性创伤,学校要求我复检。电话在某天下午三点左右打到砦牙中学,要求学校通知我天当天五点前赶到凤山县医院复检,否则将可能不录取。接电话的是罗校长。以当时的交通条件,当天五点以前学校都无法通知到我,更不可能在五点前直到县医院。无奈之下,罗校长向对方保证,他的学生——我一点问题没有,“吹拉弹唱样样能,字写得比我还好。”对方问他以什么作担保?罗校长说:“我是这个学校的校长,是共产党员,我以我的政治生命和公职作担保。”于是,我没有复检,顺利进入高等学府接受教育。

大善无迹,罗校长至今没有跟我提起过这件事,是多年后罗敏龙老师告诉我的。或许在罗校长看来这是一件微不足道的事,但对我来说那是恩同再造的大事啊。

老师这一职业注定一生付出而不求回报。他们的辛苦和他们的胸怀不是常人能够想象的。他们如阶梯,让学生从肩膀上踩过,越过头顶,登高望远,而他们永远默默无闻;他们如路灯,静静地站立路旁,将瘦索的身体置于暗处,让出大道,照亮学生的前程。没有老师这个阶梯,人类爬高还不如蜗牛,所见不广;没有老师这个路灯,人类就只能在暗夜中摸索,所行不远。因而,我们的先人把老师放在天地君亲之后当神来敬拜是别有深意的——老师是受了神的指引来到人间,将人类带出蒙昧之地的神一样的人啊,人类可以没有“君”,但却不能没有师。

从小学到大学,再到“混社会”,我遇到的好老师当然不止上述三位,我点滴的成长,都有众多的老师为我奉献,为我辛劳,为我“传道授业解惑”,他们都是我生命中的贵人。

“令公桃李满天下,何用堂前更种花。”老师,您是我需要用一生来仰视的人,您的教诲如醍醐灌顶,让我终生受益,您的恩德是用语言不能表达的。

师恩难言报。愿老师们福如东海,寿与天齐。(2019.12.30.)

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]