变乱塔

    十八岁那年，张武离开家乡远赴到西北边疆当兵时，对自己的前途一片迷茫。当时，他的脑海中蓦地闪现出跟着父亲地坟的情况，那年他才八岁，大年初一天不亮，就被父亲从被窝儿里拎出来，跟随本家五服以内的男人们到自家坟地去。伴着此伏彼起的鞭炮声，一群男人来到坟地。

    “咱家这坟管定子孙辈中要出人才哩！而且，扶长不扶幼！”父亲对张武讲这话时，表情神秘中透着坚定。

    父亲故意压低声音，好像是怕一起上坟的其他人听见，因为这片坟地里埋着他们共同的祖辈。

    他们这个家族的历史通常追忆到张武的曾祖张怀德。

    张怀德十八岁时，学问与品德已经名满天下，虽然考取了贡生，却坚守直道而行的祖训，不愿走枉道事人的路，所以只是在宁镇的义学做了个教书先生。

    当时，坐落在宁镇西北角的张洼村清一色的土墙茅草房，所有人家都姓张，合族的坟地和宗祠在村西的武济山下。家家户户种的都是薄沙地，却能自给自足，怡然自乐。

    村中人有了纠纷，找张怀德调解，他总能秉公办理，让双方都满意。哪家有了红白事，都请张怀德主持，他总是尽心操持，不辞辛劳。但有一条，对于族田、族产的事，张怀德从不插手。

    张怀德的父亲张天合做了一辈子的武教师，却不许自己两个儿子学武术。无奈次子怀让执意学武，他也只得由他了。待长子怀德学文有成，他很是欣慰。张天合给是个深明大义的人，只因兄长过世早，长嫂膝下无子，他就坚持兄弟不分家，还将自己最中意的长子过继给兄嫂。张天合下世后，张怀德继承父志，坚持不分家，家中钱财全交伯母打理，家中生意全交兄弟怀让打理，整个家庭很是和睦。

    不料，一个管河道台在武济山上造了一座文星塔，打破了张洼村数百年的宁静，也让怀德、怀让兄弟反目成仇，还阴差阳错，造就了张天合这支人新立坟地“扶长不扶幼”传说。张怀德临终对这座塔恨恨不已，说是一座变乱塔。

    家姑私语

    张武出生时，正是寒冬腊月，外面外冰天雪地，屋内阴暗无光。出生后没感觉到一丝人世的温情，总是孤独地与饥寒做伴。煤油灯总是早早熄灭，黑夜总是漫无尽头。张武日夜哭嚎，为的是证明自己有一个不同凡响的好嗓子。

    张武就这么嚎叫着，茁壮成长起来，渐渐开始有了记忆……。  

    冬日里，太阳出来了，哭得气力耗尽后，张武止住哭后，呆呆地仰望着南山墙。爹在土筑的山墙上凿出个窟窿，为的是防煤气中毒的。眼下正有    阳光透过圆洞流淌下来。流淌的光束像根柱子，斜着探进屋来。无数的颗粒、绒团在光柱里欢快地跳跃、舞蹈。

    光柱将屋内陈设尽收眼底。靠前檐窗户的煤火台上，摆着两只灰蓝色瓦瓮，一只装着玉秫面，另一只装着玉秫糁。煤火台下面放着一口水缸。当屋一张方桌、两把柳圈椅子。屋子北头，一只两层木箱是娘的陪嫁。张武当下就偎坐在靠木箱的大床上。

    枣红色毛衣是二姨针织的。缝着红色松紧带的尼龙布裤子，是娘拿供销社装白糖的包裹布，让二姨染色后裁剪缝制出来的。外婆找人打造的银项圈套在脖子上，长命锁挂在胸前。已是初冬时节，张武略一动身体，银锁下面的一排小挂件晃荡着拍打小腹，越发觉得冰凉。

    披着被子又坐了一会儿，张武想起爹讲的懒孩子故事，感觉自己就像故事中的孩子，就差爹娘在自己脖子上挂个大饼了。想到自己一直坐在床上可能会饿死，张武心生畏惧，抖抖精神从床上滚了下来。

    紧跑两步，窜至煤火台前，踩着小板凳上去，坐在煤火台南头的小板凳上。吃过娘煨在火边的馍饭，张武盯着当屋的主席像出神。自己在床上时，画中的毛主席就慈祥地瞅着自己。坐到煤火台上来，老人家还在望着自己。

    毛主席像两侧的年画上，是一幅幅热火朝天的开山挖渠场面。两行红色大字，娘逐个念给过张武，是“林县人民多奇志，敢教日月换新天。”

    外面两声狗叫过后，张武听见那个衣裳光鲜的女人提着装满油饼的篮子，又进了自家的院子。她是堂屋那老两口的闺女，跟在身后的那个推着自行车的人，是她的男人。

    张武对这个女人的出嫁完全没有印象，只是从母亲的口中得知当时的场面很大，生产队里的三挂汽马车全部出去，拉着全村的老老少少去送亲。那天，张武正在自己家的茅厮里就着茅道拉屎，不防这女人进来，口中叫声“武妞”，蹲下来冲着茅坑就尿。张武当时既羞又恼，红着脸说不出话来。过后悄悄说给娘，娘漫不在乎地说：“那有啥稀奇的,她是你姑哩！”

    姑姑在张武家的窗前没作停留，径直过去，来到堂屋门前。堂屋里的老两口没在，姑姑把篮子递给男人，然后从自己身上掏出钥匙，开门进屋，坐下来，忍不住对她男人说了一番话。

    不是我这当姑的不疼武妞儿这个侄儿，实在是俺家这关系有点复杂，让俺无法跟他亲近。你别摇头，可记得俺给你说过：“俺家的坟地是扶长不扶幼”？你别不信，俺两个哥几十多年的人生经历，充分印证了这一说法。

    俺大哥只比俺二哥大两岁，十八岁前，他俩同一口锅里吃饭，同一张炕上睡觉，几乎没啥区别。十八岁后，俩人的人生轨迹逐渐拉开距离，差距越来越大。

    人生的分水岭始于俺大哥入伍当兵。大哥是高小毕业，在当时算文化程度高的，在部队受到重用，当了班长、入了党，还躲过了三年自然灾害时期，没受饿肚子的苦。

五年兵当下来，退伍回到家。爹娘新置了这个宅院，盖了这两座房，有了一个温暖的家。你别嫌弃东屋是土墙茅草房，对俺们家来说，能盖这两座房就很不容易啦！

    因为是党员，大哥复原后被村里派到宁镇农机站开拖拉机。在农机站，大哥结识了咱大嫂，大嫂当时是农机站的的女拖拉机手，俩人开始自由恋爱。

    两年后，大哥回张洼接替俺二叔当了生产队长。爹娘给他置办洋车、手表、缝纫机，“三大件”一样不少，风风光光把大嫂娶进了门。那几年，宁镇上的人茶余饭后谁不夸张老铁娶媳妇的风光啊！

    结婚当年，俺家的长子长孙张大军就出生了。要说大嫂的肚子也真争气，第二年又怀孕了。虽然住的东厢房是三间半地堆草房，但是，男人是生产队长，孩子有婆婆照管，公公、小姑在队上都是强劳力挣着高工分，对大嫂来说，日子过得也算有滋有味。

    再说俺那不争气的二哥，见大哥当兵有了出息，也想到部队上去。就在俺大哥复原回来的当年，他也参军到了部队。他哪里知道，部队也不是好混的，他小学一年级没上完就开始在家种地，到部队听说学习就头疼。五年兵当下来，一没当班长，二没入党，头发倒是愁掉了不少。

    二哥复原回来时，穿着一身卸去领章、帽徽的绿军装，像一只拔去漂亮羽毛的公鸡，一副灰溜溜样子。全家人对他都有种陌生感，我跟爹娘住在堂屋，东厢房住着哥嫂一家三口，就他像是个多余的人。

说起来，俺二哥也有些可怜，他生性憨厚老实，说话直来直去，大嫂嫌他傻里傻气的，横竖瞧他不顺眼。当时，国家号召年轻人支边，武阳县民政局专门负责组织退伍军人去新疆，跟二哥一起退伍的不少人都报了名，二哥也有些心动。

    大嫂积极鼓动俺娘，让她劝二哥报名，说是赖好有个工作，强似在家种地。二哥虽是个老实疙瘩，却并不是实傻，得知是大嫂的主意，冲着俺娘叫嚷：“这是往外撵我啊！”死活不让人再提支边的事。

二哥当兵走时实际年龄已二十二岁，五年兵当下来已成大龄青年。既然要在家种地，爹娘就张罗着给他找媳妇。

    事有凑巧，俺妈回娘家时，听说邻村里一户人家有个闺女过了二十岁，还没找婆家。她娘声称不拣贫富，只求男家忠厚老实就成。俺娘忙央媒人提亲，很快把二哥的婚事定了下来。

    你问俺舅家住哪儿？他们那一带紧临着沁河入黄河的位置，黄河历次决口在这里留下大量的坑塘水洼。那一带的人为求生计，就地熬盐、煮碱，家家种植果树，其中最多的当数柿树与枣树。遇到粮食收成不好的年份，柿树与枣树往往果实累累。他们就把柿、枣晒干，跟炒熟的玉秫一起碾碎，存放起来煮着吃。村名的来由，为感念枣树助人度饥荒，他们就以枣庄为村名，共分为六个小村子，俺舅家这块是孙枣庄，二嫂的娘家在苏枣庄。

    来年春天，二哥就要娶亲了，但新房还没着落。女方要求不高，只要好赖有一座房子。俺娘没办法，做好做歹央求俺大嫂，想让他们一家三口和自己同住在堂屋。没想到俺大嫂也不是省油的灯，凭借俺娘把嘴皮说破，就是不依：“没见染房里能倒出白布的！俺现住着，凭啥给她腾？”

    二哥在门外听到，嚷道：“盖这房时俺哥还在部队哩，是俺跟俺妈俺爹一起盖的房。房上那两挂梁还是俺养的羊换来的哩！”俺娘回过头来，直骂俺二哥不懂事。

    俺二哥一气之下出了门，到宁镇供销社买了瓶“伏牛白”，又到公社食堂买了一盘牛肉、一盘油炸花生米，回到家坐在堂屋开始自斟自饮。接连几天，任爹娘咋劝说，二哥就是不下地劳动，每天除了睡觉就是独自喝酒，爹娘打骂也不避让。

    大哥见二哥如此无赖，生怕村上人说闲话，影响自己在生产队的威信，气得脸色铁青，吃不下饭。大嫂对着大军指桑骂槐：“你整天轴头竖脸跟个人似哩，咋不干人事儿啊！”接着就是撵猪打鸡。

二哥窥见哥嫂两口子闹得鸡飞狗跳的，正中下怀，更加洋洋得意，仍旧乐呵呵地喝酒、吃肉。

    眼瞅二哥的婚期将至，大哥终是担心人多嘴杂，说出些不然来，影响自己的前途，硬逼着大嫂搬了家。不知道是故意赌气还是为了宣扬自己的仁义，大哥拒绝了别人借房给他的好意，坚持搬回了原来的老院子。

    你问老院子啊？就是俺二叔他们那个院子，原本俺们跟二叔他们住在一个院子里，俺们一家人搬来这个院子时，拆走了属于俺们的东厢房，剩下临街门楼旁一间房没拆。俺大哥一家搬回来住，俺二叔也说不出来个啥。这时正是隆冬时节，大嫂挺着个大肚子搬的家。

    爹娘本来就不太喜欢二哥，这么一闹，房子是得到了，但爹娘更加厌恶他了。爹娘觉得大嫂吃亏啦，举手抬脚总对她陪着小心。

    二哥结婚时，“三大件”一样也没有。二嫂的娘家也不富裕，只陪嫁桌椅、衣箱，还有一棵枣树。当时我也觉得好笑，哪见过用棵树当嫁妆的啊！二嫂的娘家人说了，这是他们苏枣庄规矩，一来寓意早生贵子；二来枣庄人称枣树为狼牙棒，寓意保家护院，不让主人受欺负。这第一条还说得过去，第二条就有些想不善。你也不用深究，兴许是他们编出来，图个穷乐呵也说不定。

    要说二嫂也是个直性人，心里什么都明白，一嫁进门，就察觉到俺爹娘不喜欢自己的二哥，捎带着也不待见她。但是，她爱赌个穷志气，能吃苦耐劳，挂在嘴边的话是：“看到有没干完的活，就恨得慌！”

    嫁进门第三天，她就跟着二哥到县城给供销社拉货了。给宁镇供销社运送货物的活计，俺们称为拉脚，全靠人力用架子车运送货物。只有家庭条件差的人才会做这种营生。

    开始几天，用的是家里的架子车。从县城拉八百斤货回来能挣两块四毛钱，给生产队交一块五换一个劳动日，还剩九毛。因为架子车是家里的，还得交五毛钱给俺娘。没过几天，二嫂就把娘家的架子车拉了过来，再拉脚挣了钱，就不用给俺娘交租车费了。爹娘见她肯干顾家，辖制着二哥没黑没白地干活，也都理解她了。

    拉脚这活计，除了从县城拉日用品到宁镇供销社，也从宁镇土产收购部拉整筐的鸡蛋、废旧物品，甚至玉秫芯往县城送。以往拉脚要么拉来，要么送去，很少有来去都重载的。二嫂自恃有气力，总是打听好了才发车，来回都拉货，不放空趟。这样出一天车可以买两个劳动日，还落双倍的运费。村上人都夸二嫂能干。

    俺二嫂最大的不好处就是心直口快、不会遮掩，火爆脾气一上来嚼老骂少，这让俺爹娘大为恼火，没多久就把婆媳关系弄僵了。

    新年一过，俺大嫂生产了。毕竟是老院那一间房地方窄狭，俺娘也不能一直守着，大嫂产后落下了关节病。俺大哥从此也在媳妇跟前就有了短处，落下了“妻管严”的毛病。

    要说俺爹做事也有些绝，还在正月里，就找来说事人，把俺大哥、二哥叫到这屋，商议分家的事。议了半晌，说事人写了分单。爹娘存的这份分单就在这里，我念给你听：

    立分单人张发仁因家中不睦，不能清理家务，且二子均已婚娶，故将原户分为三户。张发仁所居东拐街宅院堂屋及室内一应家具、粮食、猪一口、鸡八只均归原主，院内树木按三份均分与本主与二子；给长子老铁村头新划宅基地一处，并由张发仁负责三个月内为其新盖瓦房五间，另给白面二升、玉秫两斗；给次子虎头东拐街院内草屋三间，白面一升、玉秫一斗；二子原有家具归各自所有，另将老宅院临街房一间、一半宅院和树木给孙子张大军。

    明面上看，分单有些偏向大哥一家，可你想想，自从大哥当了队长，家里跟着沾了多少光啊！二哥心里面明白这一点，所以兴冲冲拿着分单去了东屋。二嫂却没会透这个道理。她在娘家参加过一个多月的扫盲班，常用字认得二、三百个。二哥把分单拿回屋，她看到一半就骂开了：“俺咋嫁了你个死尸挺、活刀头！只给一升白面，你咋过日子？”

    二哥说大哥家人口多，也只二升白面。二嫂哼着鼻子说：“精食在你妈屋里，她还不是想贴赔多少就贴赔多少！”二哥有些天真地说：“咱吃完了也到堂屋要！”二嫂嘴上说着话，眼还在看着分单，突然气乎乎地笑着说：“到时候你要能要出来，鸡都会尿啦！你个信毬没发现，他们现在就开始算计你啦，没见分给咱的，只是草屋三间没带地皮？”二哥有些不以为然：“这怕啥？这三间草屋终不是立在空中的！”

    二嫂想想也是。再往下瞅，不由得发出一声冷笑，说：“真是狗咬挎篮儿的，人都巴结有钱的！你家这规矩真够稀罕的！给儿子分家，还有孙子的一份。”俺二哥辩解着说：“俺爹说大军是长子长孙。”

    你问俺咋会这么清楚？因为俺这房子不隔音，俺二嫂嗓门又大，不光我在听，俺爹娘、大哥跟说事人都把俺二嫂的话听得真真切切的：“俺才知道你家那坟为啥扶长不扶幼啦，你家祖传的浮上水啊！”

    俺二哥被她说得像泄了气的皮球，当即要来堂屋闹事。俺二嫂却知道争也没用：“咱还得靠自己！俺生将来了儿子，照样是你老张家的长子！”

    俺爹说，俺二嫂的说法是胡搅蛮缠，俺们家坟地“扶长不扶幼”，扶的是长门长子。所以武妞出生时，俺爹娘也没当回事。你问他这名字啊？俺二嫂哪会想到这么响亮的名字！是俺本家一个叫张怀玉的爷给起的名。

    张怀玉年纪比俺大哥大十来岁，当年还在村里当过会计，后来进宁镇高中当民办教师。因为在文学杂志上发表的几篇文章有一定反响，就被调到省作家协会，成了专职作家。“文化大革命”开始后，全国各地“文攻武卫”此起彼伏，动不动有人被打死。省城里武斗激烈的当口，媳妇给他生了个儿子。张怀玉当时已经四十多岁，老来得子，怕不好养活，给儿子起名“茄儿”。茄儿一满月，张怀玉借口体验生活，带着一家老小回到了张洼。

    武妞出生后，偏巧张怀玉回村。俺二哥找到张怀玉，让他帮忙给起个名字。张怀玉沉吟片刻后说：“就叫张武吧！古有苏武牧羊，这孩子舅家也姓苏，咱村又靠着武济山。否极泰来，孩子沾苏武、周武王的光，保不齐能改变你家的贫困面貌哩！”二哥家的儿子这才有了“张武”这个名字。武妞毕竟不是长门长孙，张怀玉给他起这个名字，他就当不起。看他能成多大气候。

    按说我这当姑的该一碗水端平，对大军、武妞儿一视同仁，可有的时候，完全平均恰恰是不公平。反正爹娘跟大哥一家一气，跟二嫂关系紧张，我也只得站在爹娘这边来。

    一阵稀落的脚步声从外面传来，大军跟他妹妹，还有他爷爷奶奶一起回来了。他俩一进门，堂屋里就传出阵阵欢快的说笑声。

    窗棂下

    转眼到了麦收时节，窗前枣花开得正艳。天空湛蓝，白云悠闲，日光明媚。透过窗棂上被风吹破的纸洞，张武注视着自己家矮矮的土筑院墙，墙上不断有粉土脱落下来。院墙外面，对面矮冈上行人来来往往。张茄儿又走过来了，娘说他得了肺痨，每天三次到宁镇去打针，都是自己独自去。张武最怕打针了，打心眼里佩服张茄儿的勇气。每当他经过，张武总是满怀敬佩地目送他走出自己的视线。

    张武搬着个小板凳出去，在自家窗户下坐着，瞅着西面院墙上的两块石磨盘。那是两个猪圈的门。一个是自家的，一个是大军爷奶家的。两只猪，一只白，一只黑，时不时地扒在石磨盘上叫唤两声。叫得累了，先后哼哼唧唧靠墙卧着去了。

    门前粪堆上，一只公鸡带着几只母鸡，跟几只麻雀相安无事，各自悠闲地觅食儿。堂屋屋檐下有几个鸽子窝，瓦蓝色的鸽子“咕咕”叫着飞来飞去。

    少顷，对面高冈上传来少女的嘻笑声。张武扒着门往外瞧，只见两个跟自己年龄相仿的女孩儿，欢快地说笑着，风一样飘过来了。

    她们中较矮的叫张爱红，是张布袋最小的闺女。另一个女孩儿身着黄衫儿（粉团脸，极言其美丽可爱），偶然间向这边瞥了一眼。张武觉得她看见自己了，忙把门缝闭得更严些。

    过了几天，张武娘忙完供销社摆放杉木的活儿。早起蒸了一竹篮白面馒头，带着儿子回娘家。

    娘俩出张洼村向西南，经过两排高大杨树簇拥的一条田间大道。张武回忆起二姨曾牵他的手，踏着满地金黄树叶从这里走过。走到这条路的尽头，再穿过一片榆树林，绕过一处小土岗。踏上一条长长田间小路时，娘从路边树上摘取一片宽大的叶子，给张武遮挡毒辣辣的太阳。过了这条田间小路，翻过一道深沟，横穿一条柏油马路，向南又是一条大路。

    路的东侧，有一条高架渠道与这条路伴行。渠道的尽头，位于村庄北头的两棵枣树高大粗壮，少说有上百年的树龄。

    沿着南北向的狭窄街道，过了一处牛马房和枣庄大队部，仍是一条土路。路西侧高大夯土墙内是望不到尽头的苹果树，路东侧园内的果树有些稀疏，全用花椒树与道路分隔开来。路的尽头，一处大水塘的前面就是张武外婆的家。

    第一个出来迎接的，还是外婆家那条银白色的大狗。张武从小怕狗，唯有这条狗敢随意逗玩，还任由狗拿舌头舔自己的脸蛋儿。

    张武的姐姐大可和妹妹二可常年住在外婆家。张武一进门，大可拉着他就往村外走。俩人沿着曲折的小路到果园，大可把村上的枣园、核桃园、苹果园、柿子园、桃园、杏园一一介绍给弟弟，最后来到花红园。

    二姨正在树下纳鞋底。抬头瞅见张武，放下针线，从身旁的草帽壳篓内，拣几颗红黄绵软的花红果给他。张武吃了还要，二姨说：“桃饱人，杏伤人，花红树下埋死人。可不敢多吃！”

    张武苦苦求，二姨只是不给。大可说：“走！姐带你去摘桃子，树顶熟透的桃子可甜啦！”

    “队上的桃子，敢不敢摘？”

    “有啥不敢的！咱外公弟兄八个。咱们有三十多个舅哩，队上一多半都是咱舅们家的人。”

    来到桃园，大可摘了个熟透的大桃子下来。才要递给弟弟，就听远处一个老汉在喊：“谁在那儿偷桃子哩！把桃放下，赶紧出去！”

    张武吓了一跳，不敢接桃子。大可说：“接住吃吧！那是咱四外公啦，他啥也没看见，在那儿瞎咋呼哩！”

    张武接过桃子，吃着往回走。张大可跟在弟弟身后，说：“咱四外公解放前被抓过壮丁，偷跑回来后东躲西藏，打了一辈子光棍儿。他给生产队看桃园，纯属聋子的耳朵——摆设！”

    这时，身后又传来四外公的喊叫声：“谁在那儿偷桃子哩！把桃放下，赶紧出去！”

    眼看到了外婆家的胡同口，迎面过来一个中年人。这人长得身材魁梧，皮肤白净，手上托着个草帽，像堵墙一样，拦住去路。板着脸面厉声问张武：“哪来的豆芽？敢摘队上的桃子！”

    大可挡在弟弟前面，对那人说：“队长舅舅，俺兄弟面性瓤，你可别吓着他啦！”

    那人仍绷着脸，冲张武说：“不说哪儿的豆芽不能走！”

    张武“哇”的一声哭了起来。中年人见状，顿时手足无措，忙把草帽壳篓里的花红果子塞给张武，说：“乖孩子，不哭啦！这些都是你的啦。舅是逗你耍哩。”

    张武有些心动，真心想接他的果子，却控制不住自己的情绪，推开他的草帽，大哭大叫起来。

    张武娘闻声出来。中年人一见，直赔不是。张武娘见那人是自己一个堂弟，就说：“俺武妞儿不识耍。平时可乖啦，夯合间不对劲闹起来就收不住。你甭管啦！”说着话，拖着张武往胡同里拽。

    张武越发扳天搠地，嗷嗷大哭。被娘拎着走了没几步，见“队长舅舅”已走远，就收敛了哭声。心里隐隐有些懊悔，刚才没要那些花红果子。

    进了外婆家门，娘提了篮子要带张武回去。张武赖着不愿走，娘好说歹说不起作用，硬拖着张武出了门。路上见张武仍闹个不休，娘就吓唬他：“你再闹，把你撇在前面大队部啦！”

枣庄大队部门口立着个泥塑，张牙舞爪，通身漆黑，娘说那是受批判的坏蛋，还说他是“林中之虎，怀揣三刀。”张武每次路过都得躲在娘的胳膊下面，怕看到他的黑脸。听娘说要把自己撇在大队部，张武    不敢再作声，顺从地跟着娘往回走。

    没走多远，张武觉出肚子饿得不行，这才想起是没吃饭从外婆家出来的。张武娘从篮子里掏出两个馒头，娘俩一人一个。张武三下五下吃完了还要，娘把自己才咬两口的也给了他。两个大馒头吃完，张武撑得肚子疼，走不动路。娘只得饿着肚子背了张武一程。

    天上打了几个霍闪，凉风裹挟着雨水拍打下来。张武慌忙从娘的背上滚下来，跟着娘一起往家跑。雨越来越大，娘儿俩淌着水进了家门。

    张虎头穿着一身洗得发白的绿军装，披着个折叠的麻包，拿铁锨在院子里挖水沟，引院内的水往街上流。见媳妇跟儿子回来，催他们赶紧进屋。张武进屋后，披个鱼鳞包片跑出来凑热闹。

    老铁爹戴着草帽、披着塑料布，提着平头锨也出来疏通水沟。张虎头冲着老头喊叫：“爹！你出来干啥？快回屋！”

    张武一脸疑惑地望老铁爹一眼，再瞅一眼自己爹，掉头跑回屋。把雨水打湿的鱼鳞包挂在门后，拨拉着头上的雨水，仰脸问娘：“俺爹咋管大军他爷叫爹？”

    张武娘此时还饿着肚子，拿火箸捅开了煤火，正拿菜刀在案板上切前两天的剩烙馍，准备做馇馍吃。随口对儿子说：“他也是你爷。”

    张武迟疑地说：“真的？我还以为俺没爷哩。”

    娘不耐烦地说：“真的假的都一样，反正他也没管过你！”

    张武见娘自顾做饭，又不见爹回屋，就换了个新的鱼鳞包披上，又出了屋门。

    张虎头正使一根长竹竿捅堂屋檐下的马蜂窝。这些马蜂前几天在这里安家后，不断攻击原本住在这里的鸽子，吓得鸽子不敢回巢。张虎头趁着下雨天，要把这些马蜂赶走。瞥见儿子出门，他回头呼喝：“快回屋！别让蜇啦！”话音未落，自己反让马蜂蛰了。张虎头慌忙丢了竹竿，缩着头，“呃嗥嘞吆”地喊叫着奔过来，拎起儿子跑跳着进屋，放下儿子，回身关了屋门。

    张武娘听闻外面的喊叫声，估量那爷儿俩中谁被蛰到了。忙丢了菜刀，当屋桌子抽屉里寻旱烟袋出来，捏着捅烟袋锅的铁丝，从烟袋管里挖出些烟油来。待张虎头进屋，问明蛰在胳膊上，忙唤他坐在高杌子上，自己坐在小板凳上把烟油在他胳膊上被蛰的地方涂抹。张武也靠着爹蹲在地上，给爹被蛰的地方吹气儿。张虎头吸了口凉气儿，上下牙磕碰着问儿子：“今天去你婆婆家高兴不高兴？”张武说：“我还想去！”

    张武娘涂抹过后，收起烟袋放回抽屉，对儿子说：“秋收后还带你去。”

    张武急忙问：“多咱秋收？”

    张武娘把铁铛放在火上，边往铛里倒油边说：“等咱们家窗前枣树结了枣儿，你瞅那枣儿一红，就该秋收啦。”眼瞅油热了，把些葱花蒜瓣放进去，翻炒几下后，将切好的剩馍放进去，再把气死猫儿锅里提前烧开的水舀两碗倒进去，等干馍都煮透，馇馍就做好了。张武娘把气死猫儿锅换到火上，开始熬糊涂汤。

    张虎头感觉胳膊上被蛰的地方不恁疼了，就用麻包把自己浑身上下全裹起来。找些破旧布打成卷儿，蘸上煤油，点燃了去烧堂屋檐下的马蜂窝。边烧边捅，总算把蜂窝清除了。天黑下来后，张虎头一家三口围坐在煤油灯下吃饭。张虎头没多少文化，但不知道从哪儿知道好多故事，一有空闲就爱给人讲故事。这次讲的是一个小猴人的故事。

    一个耍猴人，带着一群猴子在街头表演。其中一只小猴子特别聪明伶俐，不光会翻跟头、耍猴拳，还会配合耍猴人演戏、骑自行车，啥都会，感觉跟人差不多。演了半天，耍猴人去上茅厮，小猴子突然两眼流泪，冲着人群“啊啊”大叫。然后跪在地上，使劲向人磕头求助。

    有人见这事儿蹊跷，就报了官。县官当堂审问，耍猴人最后老实交代，说这小猴子是他拐来的孩子。

    原来，这孩子从小不听大人的话，胡乱跑。被耍猴人拐走后，在他身上涂上特制的药水，再活剥一张猴皮，趁热裹他身上，再缝严实。时间一长，猴皮就长在了孩子身上。随后耍猴人就把他当猴子耍，为防止他说话，专门把他的舌头剪掉了半截儿。

    故事还没讲完，张虎头就见儿子有些恐惧的神情。止住话头，安抚儿子说：“这都是写书人编的瞎话儿！如今根本不可能有这种事儿。”

    张武将信将疑地点点头。张虎头随后又讲了两个故事。张武心中惦念着再去外婆家，有些心不在焉。

    接下来的日子里，张武天天盯着院里的枣树看。眼看树上结出小枣儿，一天天长大，眼看枣子就要变红了，二姨却把大可、二可一起送了回来。来时还带了三只鸡。

    二姨吃过午饭就走了，爹娘随后也都下地干活了。大可在家带着弟弟、妹妹一起分东西。因为在外婆家见过大可，知道她是姐姐，却没见过二可，还有些陌生感。

    张武认为她俩都是从外婆家来到自己家了。大可则认为自己本来就是这家里的老大，从外婆家带来的三只鸡，先让弟弟挑了豆花的，自己要了白的，剩下一只黑的给二可；当屋的三斗桌，一人一个抽屉；两把柳圈椅大可和弟弟一人一把。妹妹年龄小，又不常在家，也不敢反对，只是说：“两个椅儿不一样，俺哥的结实。”

    大可当然不服气，说：“我的比他的结实！”

    张武撅着嘴说：“我的最结实啦！”

    二可说：“你俩比比，看谁的结实。”

    大可先跳到张武的椅子上跺了两下，张武也在姐姐的椅子上踩了两脚。大可在张武的椅子上跳起来猛跺一脚，只听“嗵”的一声响，右脚把椅面跺了个窟窿。大可起初有些惊惶，强作掩饰。张武意识到是件大事，反正不是自己跺破了，天塌了个子大的顶着，只为自己的椅子被跺破心怀沮丧。二可便有些幸灾乐祸。

    大可惴惴不安地找块布片，盖住椅子上的破洞，然后拿小瓷盆出来，盛一勺白面、两勺玉秫面，加水、放盐，打了面汁在煤火上烙小鏊馍。

    娘都是将烙好的馍两个对切，分成四块，大可却把烙好的一张馍斜着切成三份。二可不满地说：“为啥我这份没你俩的大？”

    大可不容置疑地说：“一样大！”

    张武说：“咱也学爹跟别人一起拉货的办法，管分的人最后挑。”二可连声说好。

    大可不容自己的权威受到挑战：“我烙的馍，我说了算！”

    张武说：“烙馍谁不会啊！你起来，我来烙！”

    大可怕弟弟烙馍有啥闪失，爹娘回来自己更不好交差，只得说：“比锤包剪吧，谁赢谁先挑。”弟弟妹妹也就认可了。

    张武娘从地里回来，把三个孩子赶开，又打了些面汁接着烙馍。张虎头随后进门，坐在椅子上准备歇会儿，随手扯掉椅子上的布片，发现椅面破了个洞，登时火冒三丈，厉声喝问三个孩子咋会事。大可说：“那是武妞儿的椅儿。”

    二可不待张武回话，抢着说：“是俺姐跺破的！”

    大可低着头说：“恁武妞儿让我跺的！”

    张虎头问儿子：“咋会事？”

    张武抬头望着爹，怯生生地说：“都怪我的椅儿不结实，差点把俺姐的脚划烂。”

    张虎头叹了口气，对儿子说：“带她俩出去耍吧！”

    三个孩子如遇大赦般出了家门。到街上往东走过两三家，一堵土墙横在路当中，行人到此只能向南、向北沿胡洞走，所以这道街就叫东拐街。

    当街这堵土墙前鼎着一排新砖，土墙与砖鼎之间不足一米宽的地方堆满了土块、砖块、石块。张武说：“这是东边这伙人的‘弹药库’，西边那伙人的‘弹药库’比这个还大。”

    望见两、三个比自己大的男孩儿往这边来，张武慌忙叫上大可、二可往家跑。迎面遇到个穿绿军装的光头男人，张武让她们躲那人远点：“他是西邻居张发奎家的什么亲戚，说是打死了人，从山西逃到张洼来的。平日除了在张发奎家吃饭，就坐在咱家对面的矮冈上晒太阳，一看就是个坏蛋！”

    三个孩子回家没多久，娘就把饭做好了。一家人端着饭碗，在院子当中的枣树下，围坐在石台旁吃饭。突然有土块、砖块从树顶飞过，一家人赶忙端着碗跑回屋。

    “激战”几分钟后，听外面有人惊慌喊叫，是西边这拨孩子的一个被砸破了头。几个孩子带着那人找人包扎，剩下的人猛烈还击。不断有砖块瓦渣落到张虎头家的茅草屋顶上。

    第二天大清早，外面吵吵嚷嚷的，说是东边那一拨有三个孩子被打破了头。张虎头把老婆孩子关在屋内，自己跑到院子里，隔着院墙偷偷往外观察。

    张武隔窗看到外面男男女女吵着骂着，不知咋会事就动起手来。几拨人扭打着，混战到对面的矮冈上。穿绿军装的光头男不知从哪里冒了出来，只见他从怀里掏出一把菜刀，抡圆了见人就砍，眼见放倒了七、八个人，才被一帮人一拥而上将他制服。

    张老铁带人过来，不由分说，让人把光头男五花大绑往宁镇送。张发奎在一旁，干甩手没有办法。

    押送光头男的同时，有人用架子车送重伤的人去宁镇卫生院抢救。

    外面平静下来后，张虎头把孩子们放出来。三个孩子开始在院子里用架子车玩翘翘板游戏。玩累了又开始分东西，这次分的是院当中一棵枣树。那枣树长得也出奇，树体长到米把高的地方一南一北平伸出两个树干，北侧这支较短向上挑起两根干枝；南侧那支较长，向上挑起三根干枝，三个孩子分的就是这三个干枝和枝上的枣子。

    傍黑时，外面有人哭喊，原来是被砍最重的一个人断气了，他媳妇拿着血衣见人就哭诉。张老铁和村上的干部，以及围观的人都在旁边劝说着那妇人。

    又过了几天，被砍死这人的家里得到了一些补偿，开始张罗着给这人办葬礼。张虎头在部队当兵五年，别的没学会，就学会了烧大锅米饭。村上有红白事，都是他做大米饭。

    张武只有本村有闺女出嫁时，才坐生产队的汽马车到外村坐桌吃席、收红包。村里娶媳妇、埋人，他从不坐席，而是跟着爹在锅台边单独配着肉吃大米饭。

    张武看着村上这些男女老少，觉得这些人真是可笑，前几天还你死我活拼命哩，如今坐在一起有说有笑吃喝起来。远远望见自己奶奶也和一帮老婆媳妇们坐在一起，奶奶和人说着话：“你们以为俺生来脸就长得跟榆树皮一样啊？俺也是打十七、八的黄花大闺女过来的。俺在家当闺女时——。”

    张武听她这样说，简直肚皮都要笑破了。他压根不相信自己满脸皱纹的奶奶还有年轻的时候。在他看来，村上和自己奶奶一样的老人们，都是排着队往坟地走的，跟自己最大的关系就是谁的葬礼上肉做得好吃，至于米饭，通常都是自己爹烧的，吃着有些硬，但香甜可口。

    张武从来没想过，自己将来也会变成他们的样子。