给它一方土地
楼下有一棵枇杷树,2米多高,6个枝杈,杆直叶茂,充满生机。我喜欢站在阳台上,静静地盯着它看,呆呆地出神。
这棵枇杷树已经5岁了。那年,一个同事到南方去旅游,给我带回了一小包枇杷。枇杷不大,黄橙色,熟透了。轻轻一揭,皮和肉就分开了。枇杷很甜、很面,特有的味道舒服地刺激着味蕾。还没有过瘾,就只剩下了一堆皮和核。奢望留住这美好的滋味,选了3个核埋到楼下一只弃置浴缸的泥土里。
第二年春天,发现了一株枇杷苗,就一株,夹杂在返青的杂草中。把对枇杷的期望都集中在这株小苗上,我暗暗决心要全力呵护它。幸运的是,一天天,一年年,小苗长高了,长成了树的模样。
今年的时候,惊喜地发现枇杷开花结果了。6个枝杈上,结了3串枇杷,小心地数一数,总共有18个小青果。每天都在盼望,每天都在观察,小青果一日日长大,一日日变黄。等待了那么多年,终于等来了期盼中的收获。待到采摘的时候,发现其中8颗枇杷已被鸟儿品尝过,我们只好把鸟留给我们的另外10颗摘下。虽然还是那么少得可怜,但味道真的很好,一点不比五年前差。妻子说,明年一定会有很多。我说,那是肯定。
今天的夏天,特别的热,持续时间又很长,而且很少下雨。这棵枇杷树经历了一次生与死的考验。由于枇杷树是生长在浴缸内,和大地相隔,烈日下浴缸里泥土中的水分很快被蒸干了。我几乎每天都去浇水,即使这样,枇杷树叶仍时常没精打采。有一次出差两天,回到家一看,树叶像遭了疫,全部耷拉下来。立即提水,将泥土浇了透。好在过两天又下了场雨,天气转凉。万幸,枇杷树又活过来了。
进入了秋天,凉爽了,枇杷树又神气活现。但,我总有一种忧虑。我发朋友圈,有图,有文字。希望有一位朋友,能喜欢这棵枇杷树,能给它一方土地,将它从浴缸中移出去,栽植到大地里。它不仅需要土,更需要地。希望能照看它,让它在大地中扎根,从大地中摄取水分和营养,好好地活下去。但,目前为止,还没有朋友回应。也难怪,城里的人谁会有这一方土地呢?
面对这棵枇杷树,有时我想,它就是我们的一个孩子。小的时候,我们的怀抱就是那一盆土,可以提供足够的水分、营养、空间,任他茁壮成长。可是,一天一天,孩子要长大,我们怀抱中的那些温暖,已然不足以满足他们去自由成长,去直面挑战。孩子们需要的是能够任意驰骋的空间,枇杷树需要的是能够深深扎根的大地。