背影

在这里：一起追寻时光的印记，在斑驳的光影里穿梭。“我走了，到那边来信”。父亲翻越站台的背影，和着橘子的清甜，感动了一个世纪。

这是一段书写在南京浦口火车站围墙板上的一段文字。

是朱自清先生的《背影》，让我知道了这座火车站，让我念想着这座火车站，让我不远千里，来拜访、来回忆、来释怀。

面对扬子江边这座刻满岁月痕迹的建筑，脑海里浮现的不是曾经的热闹繁华，曾经的人流如织，曾经的南来北往，而是那一对父子，而是那几只橘子，而是那儿子眼中父亲翻越站台时的背影。

此刻，我在想。是这座火车站，成就了《背影》？还是这篇《背影》，保留了这座火车站？

儿子已坐上了列车，列车还没有启动。父亲说，你在这儿等，哪里也不要去，我去买几只橘子。于是，父亲从这边的月台，跳下去，穿过铁道，再爬上对面的月台 。于是，在儿子的眼中，出现了父亲的背影。“可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。”

是父亲的背影，感动了年轻的朱自清，感动了每一个读过《背影》的人，也感动了一个世纪。

这一段关于背影的描写，在中学时，老师是要求我们背诵的、默写的，已深深地刻在了我记忆的最底层。此后，每每有读写关于父亲的文章，便自然地想起来。每想起一次，便又一次感动。

有位作家说过，一个细节，也许就一个细节，就能改变一个人的一生。是的，一次参观航天展览，就可能使一个小孩立志为航天事业奋斗一生；一闪而过的一个年轻姑娘的身影，就可能使一个年轻男子为爱痴狂；一个翻越月台的那个背影，使儿子深深地为父亲感动，爱上了之前可能有些不理解、甚至有些怨恨的父亲，并影响着他此后的一生。

浦口火车站已经没有了列车穿梭，月台也只是保留了只有几米长的一段，但父亲的背影却一直还在，儿子眼中的泪水却一直还在。

火车站建筑的大部分已围起了挡板，城市微更新展览馆也崭新地立在那里。也许这里太老了，已经不起岁月的风霜。也许，不用很久之后，修旧如旧的浦口火车站会以另一种姿态，和沿江风景带融为一体，展示着城市的过往和现在。

到了告辞的时候，我又回望一眼这旧得像古董的车站。

我仿佛看到了一位白发苍苍的演员和他演出了一生的那一方舞台。曾经他在这舞台的中央，是那样地吸引着台下观众的目光，是那样地让他们陶醉，是那样地收获了掌声和喝彩。但他已经走下了舞台，留给他的观众只是他不再挺拔的背影。南京站、南京南站、南京北站，一座座宏伟的车站在时代征程中诞生，蒸汽车、电机车、动车、高铁，一种种科技的列车在时代发展中迭代。浦口火车站的背影，留给我们的是历史的记忆，也是永恒的情感。

太阳刚刚还是悬挂在头顶，不经意间已被谁悄悄地推向了西，而且越来越西，由火红向绯红向霞红渐变。在宽阔的江面上，留下了它依依不舍的背影。又渐渐地，这背影也溶解到了江水中，化为无影无踪，把热烈和温暖带上时光的行程，随着扬子江水流向了远方。

“他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。”回程的路上，远离了扬子江边的浦口火车站，也不见了悬挂在天空的太阳，但父亲翻阅月台的这个场景一遍遍地浮现在我的眼前。