年味乡情

　　邹凤岭

大寒过后，人藏喜庆一年的年味开始扩散，年的脚步声加快走来，回家过年的心情日益缠绕着我。早早动身，我回到了久别的家乡小村子上。

大上午时辰，侄儿来到我跟前，对我说：“多少年了，难得回趟老家过年，今天我带你到小街上走走，看看家乡的人们今儿啥样子过年。”侄儿人在外面做生意，家一直住在老家村子上，这几年他每年都提前回到老家过年。

我的家在水乡，河网纵横，以往老家村子不通汽车，回一趟家不易。自从新农村建设加速后，从城里通往老家新修了宽阔的柏油马路，侄儿自己买了进口品牌车。村上的人都说，现在外出、回家真方便，公共汽车、小车一直开到了家门口。我坐在侄儿自己开的小车上，经直驶向前面的小镇。

在我的记忆里，过了农历大寒节气就是立春，年就在立春时节边。在这个时节里，老家的人们忙年的身影随时都在伴着你，年味会越来越浓烈。

童年时，四叔是生产队里的会计，腊月里他是第一个“忙年”的人。进入腊月，全村子的人们都看着四叔，盼着他把队里的分配方案做出来，早早开了全队年终分红大会，也好让大伙儿去忙年。四叔总会赶在腊月二十四夜前，把全队上和每户人家的分配方案做好，满足大家的愿望。那时，社员们一年中到生产队里去上工，记着工分，到了年终会计先将全队的粮食、棉花等收入与化肥、农药等成本算出来，然后才能结算到农户。年终分红大会后，农人们手中拿着的钱虽很少，却还是欢欢喜喜地花着去忙年。

母亲首先想到的是到三旺供销社，剪上几块不同颜色的布料，赶日挑灯为我们兄妹每人缝制一身过年的新衣裳。而母亲自己和父亲，总是把他们那件穿了又穿的旧衣服，再拿出来整理一遍，补了又补，权当也有了一身旧衣服过年新。

过了腊月二十三，学生们都放假了，在外的人们也都回到了家，村子里比往常热闹了许多。家家户户掸尘、刷墙壁、打扫门前屋后的卫生。再后来，紧跟着就是做年糕、蒸馒头、长米饼、糊灯笼、贴对联，一派忙忙碌碌新气象。最让我高兴的事，过了腊月二十四，就有人家杀年猪。那一天，听到猪的叫喊声，我与小伙伴们都往那里赶。只见那杀猪匠，将宰杀的猪放到盛满开水的大木桶里，三下两下子一会儿功夫就给猪子“洗完了澡”，猪毛被褪光，成了干干净净的白胖猪。父亲打回来二斤新鲜的肉，这是过年时我家最大的菜。

母亲是最忙碌的人。早时父亲学会做鞋匠，后来生了一次病，视力明显下降，母亲接过了上鞋子的活。那年头，过新年人人都要穿上一双新布鞋。全村上只有母亲一人会上鞋，从腊月初头起，母亲就给人家上鞋子，一直要忙到大年三十的下午，才能把鞋子全上完。腊月里，天气异常地寒冷，常常深夜里我一觉醒来，还看到母亲坐在油灯下不停地在上鞋子的身影。母亲是最能吃苦的人，她说就是年前十多天里不睡觉，也不能落下一双未赶好的新鞋子。

过年时，贴对联、挂年画是不可缺少的。兄长是全村里的文化人，写有一手漂亮的毛笔字。到了腊月的后几天，从早到晚，再到夜里，成天为乡亲们写对联。乡亲们一个个说笑着，坐等着，一会儿手捧着红彤彤的对联，高高兴兴地回家去，贴在了大门上，看着读着吉祥语，喜悦从心里爬到了眉梢。

自村上那户人家宰杀了年猪后，村子里的人家开始炸肉圆，那香香的味道飘满了整个小村落。孩子们玩耍捉迷藏，闻那肉香的味道，“馋虫”早已爬到了嗓子眼。当我回到家里时，看到母亲仍在低头上鞋子，看那父亲打回来的二斤肉，原封未动挂在堂屋里的铁钩上，心里总不解母亲怎就比人家忙。直到大年三十太阳西斜时，母亲终于做完了手上活，这才来到厨房赶做年夜饭。

做年夜饭是忙年的重头戏。那年头，钱少肉更少，母亲却能变戏法般地烧出了一桌子丰盛的年夜饭。茨菇烧肉、红烧鱼、水煮肉圆、白烧鸡、长蛋糕、豆腐羹、芋头马齿安乐菜，外加青菜汤等“八大碗”一样也不少，这是一年里吃上的最好的一顿饭。忙年的时候，做肉圆是最经济、最能在冬季里保存的荤菜。母亲将父亲打回来的肉，大部分用来做肉圆。母亲做的肉圆里其实肉很少，大都掺的是糯米饭，吃起来却有肉的那股鲜。少量的肉可以做出一大篮子的肉圆，放到年后日子里吃，可以腾出空来串门、看戏、走亲戚。

我还沉浸在儿时看那忙年时的记忆中，侄儿提醒我已来到了小镇上。

小镇子，是镇政府的所在地。规模不大，就东西南北两条街。平日里，行人车辆也不多。可今天，小镇子正遇逢年过节，人挤人，车挤车。侄儿只好将车停靠在镇子外的一处空地上。下了车，步行向前挤着走。

我们先到了一个农贸市场，这里鸡鱼肉蛋、生猛海鲜、水果蔬菜样样全。我看出大都是农民们的自产品，比城里更便宜些。再往前走，只听见年画、对联叫卖声。看我俩像个文化人，人家竭力向我们推销各种各样的大年画。无奈之下，我买下了好多张，也不知道回到老家里往哪儿贴。再走过去是服装、鞋袜、杂货市场区，什么样的服装、鞋袜全都有，铁锹、龙套等农耕用具也不少，可是我们俩不是他们的客。正晌午，我们来到了小吃熟食区，来上一碗新鲜的鱼汤面，那是我家乡的特色面。这年头，农村里，忙年更未忘记做生意，生意之中飘满着老家那浓浓的年味。

吃完鱼汤面，侄儿重新回到了那农贸市场里。在一户“周氏食品”门市里，侄儿写下了满满一张纸的食品采购单交给店老板，让他隔日按照清单上所列的年货送上门，老板高兴地陪着笑脸把我们送出了店。如今，家乡过年时的“八大碗”已成为过时的土菜，年夜饭少则也有二十样，采购年货也不必自己去动手，服务上门更方便。

回到了家乡小村子上，只见孩童们手里拿着掷地炮，不时地甩向村前的路边，提前发出阵阵喜庆年味的声响。年味乡情，忙年中更见人们追求梦想，幸福着，快乐着。（邹凤岭）